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Wszystko juz mnie inspiruje,
Zyje moim scenariuszem,
pomysly rodzq si¢ jeden za drugim.

Prawdziwa promocja z duzg doza happeningu

Nadszedl upragniony dzien prezentacji 1 promocji magazynu
,2Dom & Wnetrze”, powstajacego niejako pod prad wszystkiemu,
co wowczas dziato si¢ na rynku wydawniczym. Uroczysto§¢ mia-
fa miejsce 18 pazdziernika 1991 roku. Oprawa, zgodnie z moim
zyczeniem, miata by¢ odpowiednia. Pickne wnetrza 1 zaszczytne
grono tworczych elit. Hotel Marriott udostepnit nam najwigksza
sal¢ balowa. To prestizowe miejsce w Warszawie stosunkowo nie-
dawno otworzyto wowczas swoje podwoje i niewiele osob miato
sposobno$¢ tam by¢, tym bardziej wige liczyliSmy na liczne
przybycie gosci. Program byt skromny, ale miat swojg range ze
wzgledu na zaproszenie okoto tysigca osob ze $wiata kultury i biz-
nesu. Gospodarzami wydarzenia, oprocz mnie, byli Miss Swiata



z 1989 roku Aneta Kreglicka, z ktérg si¢ przyjaznitam, oraz znany
z matego ekranu Zygmunt Chajzer. Przygotowania zapewnity od-
powiedni blichtr i wiar¢ w pomyslnos¢.

Tymczasem dzien wcze$niej] w emocjach czekaliSmy na transport
wyekspediowanego z drukarni w Wiedniu magazynu w liczbie stu
tysiecy egzemplarzy przeznaczonych do dystrybucji i dodatkowych
promocyjnych siedmiu tysiecy. Impreza byla zaplanowana na
piatek. Do popotudnia w czwartek transportu ani widu, ani stychu.
Wieczorem udatam si¢ na rogatki Warszawy, aby przejac spedycje,
na wypadek gdyby zgubili si¢ gdzies na wjezdzie do miasta.
Koczowatam wraz z kierowca calg noc. Pracownicy wydawnictwa
kontaktowali si¢ z celnikami na przejsciach granicznych w celu
ustalenia czasu odprawy. Nic z tego, cisza. Wrécitam nad ranem do
Hotelu Marriott na chwile przed impreza. Kto$§ dostarczyt mi
z domu jakie$ ubrania, na miejscu uczesano mi wosy oraz zrobiono
makijaz, ktorego juz nie mialam czasu poprawi¢ po swojemu. Tak
wystrojona udatam si¢ do sali balowe;.

Poprzedniego wieczoru przylecial z Wiednia wiasciciel drukarni
z jednym egzemplarzem pierwszego numeru ,,Domu & Wnetrza”
w reku. Blady z przerazenia dowiedziat si¢, ze transport calego na-
ktadu nie dotart jeszcze do Polski, a powinien. Powdd byl niezna-
ny. Oddal mi ten jeden jedyny egzemplarz i skryt si¢ w hotelowym
pokoju. Zaczeli si¢ schodzi¢ elegancko ubrani goscie, chcacy nie
tylko wzia¢ udzial w uroczystosci, ale przede wszystkim spotkac si¢
w swoim gronie. Prawdopodobnie pierwszy raz w powojennej
Polsce odbywata si¢ impreza towarzyska na taka skale, ktora byta
dedykowana ludziom ze $wiata sztuki, biznesu i mediow.

Gala z kieliszkiem szampana i ogladanie reklamy magazynu na
telebimach miaty by¢ tylko tlem dla promocji ,,Domu & Wnetrza”.
Wydrukowany magazyn, chociaz obecny na uroczystosci tylko
w pojedynczym egzemplarzu, potwierdzat jego istnienie. W zwigz-
ku z nowymi okoliczno$ciami powstal odmienny scenariusz impre-
zy. Honorowi gospodarze przywitali zebranych  gosci
1 zapowiedzieli



Promocja magazynu byla nieomal zabawna

niespodzianke. Z matg srebrng walizeczka, ta, do ktorej wczesniej
spakowane zostaly moje ubrania, wkroczylam do sali. Otworzylam
ja 1 pokazatam unikatowy egzemplarz magazynu, proszac o przeka-
zywanie go sobie z rak do rgk. Z u$miechem na ustach wspomnia-
tam o zawirowaniu zwigzanym ze spedycja i1 obiecatam wszystkim
obecnym prenumerat¢ na caly rok. Mate zadoscuczynienie, aby od-
czarowac ztg passe.

Zadowoleni gos$cie, opuszczajac sale balowa, zostali zaskocze-
ni spektaklem rozgrywajacym si¢ w korytarzu. Do rak wlasnych
otrzymywali jeszcze cieplutki pierwszy numer zupehie innej gaze-
ty wnetrzarskiej — ,,Cztery Katy” wydawnictwa Proszynski 1 S-ka.
Pracownicy konkurencyjnego wydawnictwa wiedzieli, gdzie, kie-
dy 1 jak si¢ wylansowac, podpinajac si¢ pod naszg promocje. Wy-
krecili niezly numer, podobno bez wiedzy prezesa. Chociaz zostat
zaproszony na impreze, to nie przyszedl. Sama, opuszczajac jako
ostatnia sale hotelowa, zgarngtam pamigtkowy numer tego parza-
cego niczym goracy kartofel wydania ,,Katoéw”. Co woéwczas czu-
tam, ulecialo wysoko. Widoczne nie zapisato si¢ w mojej pamigci.



Za to zapamigtatam, ze bytam okrutnie zmeczona. Pojechatam do
domu i tyle.

Z informacji, ktora pozniej do nas dotarta, kierowca spedy-

cji postanowit spedzi¢ weekend w Czechostowacji. To si¢ nazy-
wa zbieg okolicznosci. Smia¢ sie czy plaka¢? Pomimo
zawirowan tir si¢ odnalazt i czasopismo dotarto do magazynéw
RSW Ruch w poniedziatek nad ranem. Kioski dostaty kolejng
nowga gazete do sprzedazy. Zadanie wykonane.

W zyciu redakcyjnym nie ma czasu na przestoje

PrzekazaliSmy do druku kolejny numer, oznaczony jako 1/1992,
ktoéry miat si¢ ukaza¢ w pierwszej potowie grudnia. Tym samym
rozpoczeliSmy er¢ wprowadzania gazety na rynek z pewnym wy-
przedzeniem w stosunku do wyznaczonej daty wydawniczej. Na
szczescie ,,Dom & Wnetrze”, wedtug uzyskiwanych informacji, zo-
stal natychmiast zaakceptowany i mial szans¢ sta¢ si¢ trampoling do
lepszego zycia.

Z ogromnej troski o sens wypowiadanych stow poprositam
o wsparcie w zredagowaniu edytorialu wybitnego literata, chciatam,
by pomogt mi jak najpiekniej wyrazi¢ moje przestanie do kolejnego
numeru. P6zZniej ptakatam nad powaga i1 glebig skierowanego do
czytelnikow przekazu. Ta wypowiedz, chociaz juz odlegla w czasie,
nieustajaco pozostaje mi bliska i uwazam ja za pigkng. Mowa w niej
o mitosci do Ojczyzny i1 szczegdlnych chwilach, w ktoérych odradza-
ja sie stowa nadziei 1 wiary w lepsza 1 godniejsza przysztos¢ Polski.
Poniewaz druk magazynu odbywat si¢ w Wiedniu, operacja
przekazywania materialow do druku, a nastgpnie zatwierdzenie
probnego wydruku, byly to zawsze operacje karkolomne.
Pierwsze dwa numery technologicznie byly przetomowe.
W cztery osoby — dwoch dyrektorow: artystyczny i do spraw
produkcji, tlumaczka oraz ja — zawoziliSmy nasze prace na
dyskietkach i na miejscu z niepokojem oczekiwali§my, czy
wszystko zostato przygotowane zgodnie z zaleceniami.



Kazdy dzieh w wydawnictwie wigzat si¢ z innymi niespodzian-
kami. Coraz wigcej pracownikow, autorow i pomystow co dalej.
Praca gonita pracg.

Kto by sie tego spodziewal?

Ktoregos dnia pod koniec listopada zostatam poinformowana przez
kapitute Polskiej Korporacji Biznesu, ze chca mi wrgezy¢ honorowy
tytut Businessman 1991. Wydarzenie zapowiadato si¢ z rozmachem
godnym $wiatowej miary z duzym potencjalem promocyjnym. Po
raz pierwszy w Polsce pojawita si¢ tego typu aktywnos¢. Zgodzitam
si¢ na wzigcie udzialu w ceremonii, ktora miata mie¢ miejsce na
Zamku Kroélewskim w styczniu kolejnego roku.

Uroczystos¢ zostala przewidziana jako wielka gala. Wiedziatam,
ze biorgc udziat w takim wydarzeniu, powinnam wyglada¢ odpo-
wiednio godnie. Tylko co powinnam na siebie wtozy¢, zasiadajac
w Sali Balowej w obecnosci szacownych gosci? Za porada kogos ze
znajomych wybratam si¢ do Mody Polskiej, do samego gléwnego
projektanta Jerzego Antczaka, a on — zupeknie niezdziwiony moim
dylematem — powiedziat, ze w swoich magazynowych zasobach ma
wszystko na kazda okazj¢. Prototypy strojow i ubran, ktoére odplat-
nie pozyczat potrzebujagcym. Wybralam czarng lejacg sukni¢ do zie-
mi, ktora byla niemal idealna. Niestety, kiedy wrocitam do domu,
okazalo si¢, ze pachniata lekko potem wymieszanym z perfumami.
Oczywiscie byla juz wcze$niej noszona. Teoretycznie mogltam jg
odda¢ do pralni, ale bez gwarancji, czy nie zostanie uszkodzona.

Udatam si¢ do Rembertowa, czyli na targowisko stynne z im-
portowanych ciuchow. Tam na jednym ze stragandw czekala na
mnie jak na zamdOwienie wyjatkowa suknia z zielonej tafty i ada-
maszku. Wygladatam w niej, jakbym rzeczywiscie pochodzita
z krolewskiego rodu. Bufiaste rekawy, dtuga i podobna do tej,
w ktorej kiedy$ na jakim$ balu wystapita ksi¢zna Diana. Tak wy-
strojona, z czarnymi dlugimi r¢kawiczkami i naszyjnikiem Diora,
udatam si¢ na gale. Nie sadze, ze mozna bylo uzna¢ mnie za te,
ktoéra



urwala si¢ z arystokratycznej choinki, bo wygladatam jak milion
dolarow. Do tego bylam posrod wielu laureatow jedyna kobieta.
Nie mialam wigc zadnej konkurencji, jesli chodzi o str6j. Sala Ba-
lowa na zamku wypetniona byta po brzegi gos¢mi. Warszawska
$mietanka pojawila si¢ w catosci, obowigzywat black tie dress code
odpowiedni do miejsca. Uroczysto$¢ poprzedzit koncert symfo-
niczny, dopiero potem nastgpito rozdanie nagrod.

W malej notatce prasowej mozna byloby tak to ujgé:

Osiemnastego stycznia 1992 roku na Zamku Krolewskim
odbyta sie uroczystos¢ wreczenia honorowych tytutow
zwigzanych dziatlalnoscig biznesowq.

W kategorii: Najlepszy debiut w biznesie w 1991 roku,
tytut przypadt zatozycielce i wspottworczyni
magazynu ,,Dom & Wnetrze”

Ewie Sochacki — za innowacyjng dziatalnos¢
edytorskq.

Na Zamku Krélewskim z malg, ale cigzka
statuetka zaswiadczajaca o moim
debiutanckim sukcesie



Jako nagrode otrzymatam rzezbe¢ z brgzu Anny Wolskiej oraz
zlota, wysadzang brylancikami broszke, wszystko sygnowane na-
zwg wydarzenia. Pamigtam tez, ze po uroczystosci udzielatam wielu
wywiadéw. Bylam pytana, jak to jest by¢ kobieta biznesmenem.
Odpowiedziatam, ze kobieta moze zdziata¢ wigcej, bo grajac
podwdjna role, czyli m¢zezyzny 1 kobiety, jest uprzywilejowana.
Przez ponad rok ogladalam siebie w czolowce Kuriera Warszaw-
skiego. Niby to tylko mignigcie, ale za to na samym poczatku.

Zdradzg malg tajemnice zwigzang z sekretnymi elementami
przygotowywania ceremonii. Inicjatywa przyznawania tych na-
grod miata w Polsce miejsce po raz pierwszy, wigc nie bylo spon-
sorOw. Sami siebie sponsorowalismy. Byla zrzutka, mata, ale
byla. Uzyskanie tego tytulu zdecydowanie nakrecito potem spirale
zaproszen do rozmow 1 wywiadow w telewizji, gazetach 1 radiu.
Zostalam zaprezentowana w niemieckim magazynie ,,Madame”
wraz z innymi wyjatkowymi polskimi kobietami: dyrygentka
Agnieszkg Duczmal oraz Korg. Nagrano tez u nas w Aninie
odcinek serialu o ciekawych domach na $wiecie dla telewizji
francuskiej.

Promocja, reklama i jeszcze raz promocja

Wiedziatam, ze gdyby to bylo pisemko plotkarskie, to inna bajka.
Ploteczki same si¢ sprzedajag, w przeciwienstwie do nowego
1 ambitnego kontentu zwigzanego ze stylem Zzycia. Kazda decyzja
zwigzana z promocja musiata by¢ rozwazana pod katem nakladow
finansowych. Szukatam rozwigzan alternatywnych, dlatego
rozpocz¢lam nawigzywanie kontaktow z partnerami barterowymi do
wzajemnego reklamowania si¢ na tamach réznych gazet. Ta forma
promocji jeszcze wowczas nie istniata, bo gazety wydawane we
wczesniejszych latach sprzedawaly si¢ na pniu. W ramach niekon-
wencjonalnych pomystow uzyskalismy zgode na skorzystanie z do-
stepu do poczty poselskiej 1 przekazanie do sejmu i senatu setek
egzemplarzy. Pamigtam, Zze koperty oprocz magazyndéw mialy za-
wiera¢ kartke §wigteczng z wydrukowanymi zyczeniami i faksymile
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mojego podpisu. Niestety, zabrakto go. Nie bylo czasu na ponowne
ich drukowanie ze wzgledu na zblizajaca si¢ ostatnig grudniowg se-
sj¢ sejmowa. Musiatam calg noc wlasnorecznie je podpisywac.
Kazdy pomyst na promocje, ktory mi przyszedt do glowy, pro-
bowatam wcieli¢ w zycie. W zwigzku z tym miatam tez pewien epi-
zod, wcale nie taki maty, zwigzany z Miss International z 1991 roku
— Agnieszkg Kotlarska. Latem, podczas wyborow Miss Polski 1991,
ktore odbyly sie¢ trzy miesigce wczesniej, oglositam nagrode dla
zwycigzezyni konkursu, ktorg zostata wiasnie ona. Byt to wyjazd do
Nowego Jorku do prestizowej Agencji Paris — USA na sesje
zdjeciowa. W kolejnym roku pojechaty$smy tam razem, bo chciatam
wspiera¢ ja podczas calego pobytu. Sesja wypadta znakomicie
1 wkrétce Agnieszka Kotlarska stata si¢ czotowa twarza domu mody
Ralpha Laurena. Jeszcze przed wyjazdem zrobiliSmy u nas
w wydawnictwie sesje zdjeciowa do naszego nowo powstajacego
tytutu zwigzanego z urzadzaniem miejsc biurowych ,,Just Office”.
Kariera Agnieszki zakonczyla si¢ tragicznie. Kilka lat pozniej
psychofan zabit ja we Wroctawiu na oczach malutkiej coéreczki.
Obecnie na kanwie tej historii powstata ksigzka autorstwa Ewy
Wilczynskiej 1 serial dla HBO MAX. Pojawig si¢ w nim watki
zwigzane z naszym wspolnym wyjazdem.

Nie sposob byloby wymieni¢ wszystkie z tak wielu roznych ak-
cji promocyjnych. Bylo ich sporo, jako ze probowatam poruszy¢
niebo i ziemi¢, w dodatku na wszelkie mozliwe sposoby. W wigk-
szo$ci byly to akcje barterowe, ktore wigzaly si¢ z wysitkiem or-
ganizacyjnym, ale za to bez ponoszenia kosztow. Jedng z nich byt
konkurs dla dzieci z cenng nagroda do zdobycia — prawdziwym
matym mercedesem, ktory dostatam od przedstawicielstwa So-
biestawa Zasady. Innym wydarzeniem byl festyn zorganizowany
na dziedzincu przed Zamkiem Krélewskim, potaczony z wystawa
dzieciegcych rysunkow Dom XXI wieku. Wygrat chtopczyk
z Gdanska za obrazek zatytutowany Schodami do nieba.

Glowe miatam wypetniong coraz to nowszymi wizjami promo-
cji. Jedng z nich byta do$¢ niekonwencjonalna koncepcja mostu



taczacego prawy brzeg Wisty z lewym. Moja wizja i projekt futu-
rystycznej ktadki spacerowej prawdopodobnie wzigty si¢ z tego, ze
tata byt konstruktorem mostow. Widziatam ja oczami wyobrazni
bardzo wyraznie. Przgsta pokryte specjalnym krystalicznym meta-
lem, ktéry nocg $wiecit sam z siebie kosmicznym blaskiem.
Z jednej strony znajdowatl si¢ przezroczysty pas transmisyjny, by
osoby, ktore niejako przeplywaly przez rzeke, mogly oglada¢
wyjatkowa wystawe umieszczong w szklanych gablotach. Projekt
mostu z trzema przestami, nazwany Mostem }taczacym
Tysigclecia, zaprezentowatam na spotkaniu u prezydenta
Warszawy Stanistawa Wyganowskiego. W sercu Europy, gdzie
Wschéd taczy si¢ z Zachodem, most tego typu mogiby byc
symbolem scalenia dwoch swiatow w jeden. Cztery filary i trzy
wienczace je przgsta. Przgsto numer 1 — w nowozytnych dziejach
ludzko$¢ miata ponownie okazje wita¢ nowe tysigclecie. Po
wiekach niepokojow mieliSmy prawo wierzy¢, ze bedzie ono
epoka dobra i pomyslnosci. Przesto numer 2 — Swigtynia Pigkna.
Ludzie pierwszego przetomu, wzruszeni tym przezyciem, wznosili
katedry. My réwniez pragneliSmy uczci¢ doniosto$¢ chwili,
moglibysmy wiec wznies¢ Swigtynie Piekna. Przesto numer 3 —

Galeria XXI wieku. Miejsce prezentacji najpigkniejszych dziet
wzornictwa naszej epoki.

Wiedzialam, ze do powitania kolejnego tysigclecia pozostato jesz-
cze osiem lat, malo, ale by¢ moze czasu by wystarczylo.
Zakladatam, Ze przedstawiona wizja moglaby okaza¢ si¢ doniosta
promocja naszego kraju na Swiecie, a ja miatabym niezte miejsce do
reklamowania magazynu. Most o podobnym znaczeniu powstat
wiele lat p6zniej jako ktadka rowerowo-spacerowa i zostat nazwany
imieniem Magdaleny Abakanowicz. Wstega otwierajgca zostata
przecigta 28 marca 2024 roku.

Rynek prasowy byl jak randka w ciemno, niczego nie
gwarantowal MieliSmy dalekosiezne plany, ale rzeczywisto$¢
bywata trudna do przewidzenia. Glownym zrédlem finansowania
gazety powinno by¢ zdobywanie reklam. Wazna byla dobra
wspolpraca z domami mediowymi, ktore dysponowaty wachlarzem
zlecen od odpowiednio
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zamoznych zleceniodawcow. Rynek wnetrzarski rozrastal sie, lu-
dzie budowali domy i remontowali mieszkania wrgcz na potege.
Tymczasem rynek reklam pozostawal w tyle. MieliSmy na szcze-
scie w gazecie dzial z modutami ogloszeniowymi dla powstaja-
cych jak grzyby po deszczu pracowni architektonicznych.
Pamietam, jak na pierwszym spotkaniu z nowo zatrudnionym
dyrektorem artystycznym Wiestawem Kedzierskim uslyszatam
zadane przez niego pytanie: czy gazeta bedzie subsydiowana, czy
moze ma mie¢ charakter komercyjny? Pytanie trochg jak z piekta
rodem. Wydawanie gazety to bardzo droga zabawa, to fakt. Naj-
pierw potrzebny jest duzy naktad inwestycyjny, aby potem przed-
sigwzigcie na siebie zarabialo i z czasem mozna bylo oczekiwaé
mniejszego lub wigkszego zysku.

Kazdy obszar zwigzany z rozpoczeta dziatalnos$ciag wydawnicza
zderzal si¢ z rzeczywistoscig. Pomyslowo$¢ byta niejako wytry-
chem do otwierania coraz to nowych drzwi. Od samego poczatku
borykali§my si¢ z brakiem dostepu do lokalizacji nadajacych si¢
do zaprezentowania. Wtasciciele odpowiednich do tego domow
czegsto ze wzgledow bezpieczenstwa nie byli skorzy do ich
pokazywania na tamach pisma. Na szcze$cie mieliSmy do
dyspozycji plejade znakomitych artystow wywodzacych sie ze
swiata fotografii albumowej, ktorzy mieli swoje zrodta 1 z nich
korzystali. Zasada bylo réwniez wykorzystywanie materiatow
redakcyjnych opatrzonych prawami autorskimi.

Nasze wydawnictwo rozrastalo si¢ i jesienig zatrudniato juz
dwanascie osob. W budynku instytutu udato nam si¢ pozyskac¢ do-
datkowe pokoje. Zabawne, bo znajdowaty si¢ w oddzielnym skrzy-
dle, ktore zostalo w pewnym momencie opréznione z nadmierne;j
liczby pracownikow. Na poczatku bylismy tam sami. Czasami ko-
rytarze $wiecily pustkami i nawet si¢ na nich nie palilo $wiatto.
Ludzie przemykali po nich niczym cienie, chociaz w pokojach ak-
tywnie pracowano. Wygladalo to jak jakas$ praca pod przykrywka.
Po kilku tygodniach na naszym pigtrze pojawito si¢ kolejne
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wydawnictwo. Nie do wiary jakie — redakcja magazynu ,,Twoj
Styl”. To byl juz mocny zawodnik wydawniczy, a my dzieliliSmy
z nimi przestrzen na tej samej kondygnacji. Od tego momentu grupy
redaktorow przemieszczajacych sie po korytarzu w prawo 1 w lewo
niezle si¢ ze sobg mieszaty. Najwigksze obawy mialam o ochrone
naszych zdobyczy zwigzanych z know-how pochodzacym ze studia
graficznego. Przygotowywano tam liczne reklamy prasowe, ktore
potem byly zamieszczane w innych magazynach. Tworzyla si¢
coraz wigksza konkurencja, tym bardziej ze w ,,Twoim Stylu”
pojawit si¢ kacik aranzacji wnetrz.

Oczywiscie pomimo pokonywania licznych schodéw nie bra-
kowato nam entuzjazmu. Dzien po dniu integrowalismy si¢ jako
zespoOl 1aczacy prace redakcyjne z wydawniczymi, aby tworzy¢
elegancki magazyn o domach 1 stylu zycia w szerokim ujeciu.

Wszystko pieknie, ale co dalej?

Po niecatych trzech latach powoli zaczetam si¢ zsuwaé z wyma-
gajacego wydawniczego szczytu, pomimo ze magazyn byt mile
witany w wielu domach. Nadal pozostawatam petna entuzjazmu,
piszac do czytelnikdw stowa nasycone picknem ptynacym z wraz-
liwosci 1 wyobrazni.

Magazyn ,, Dom & Whetrze” to pismo skierowane do ludzi
cenigcych pigkno, wrazliwych na jego potrzeby, barwy i odcienie.
Kazdy rozumie je i postrzega inaczej, przezywa na swoj prywatny
sposob. Wynika to z naszych doswiadczen, wyobrazni, wspomnien,

a przede wszystkim z estetycznej wrazliwosci.

Listy pisane do czytelnikow byly dla mnie nie tylko stowami, kto-
rymi chciatam si¢ podzieli¢, ale tez wspierajagcymi mnie samg 1 moja
misje. Tymczasem zaczetam mie¢ totalnie niejasng sytuacje finanso-
wa. Przychody pochodzace z dystrybucji byly mocno ograniczane
z powodu optaty za zwroty. Reklam rowniez nie byto az tak wiele.
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Ktorego$ dnia udatam si¢ na pobliski parking, aby odebra¢ sa-
mochod. Tymczasem wlasnie w tym momencie moje czarne BMW
przebito tancuch przy bramie. Byl symboliczny, bo cienki, ruchomy
1 pozbawiony ktodki. Auto migneto mi tylko przed nosem. Kolega,
ktory wlasnie wyjezdzat, zatrzymat si¢ 1 rozpoczelisSmy poscig. To
byla sobota, wigc ulice $wiecity pustkami. Samochody nabieraly
ogromnej predkosci. Nagle w otwartym oknie BMW pojawita si¢
reka z bronig. To zdecydowalo, ze dalej go juz nie goniliSmy. Na-
tychmiastowe zgloszenie na komisariacie oprocz poswieconego
czasu nic nie dato. Codziennie znikaly dziesiatki pojazdow.

Brak samochodu w mojej pracy byt katastrofg. Musiatam przeciez
czyms si¢ porusza¢ po miescie, a taksowek bylo jak na lekarstwo.
Po paru dniach zdecydowalismy si¢ z Krzysztofem na kupno
dwudziestoletniego Jaguara. Chociaz samochdd byt urodziwy, bialy
z czerwonymi siedzeniami, i chodliwej marki, to z racji jego
rocznika nie zachecat do kradziezy.

To nie byt koniec moich rozgrywek z rzeczywistoscig. Z wielu
powodow zostatam grzecznie wyproszona z moja dziatalnoscig
z rodzinnej firmy. Mieli dosy¢ zawitych form dystrybucji 1 proble-
moéw zwigzanych z prowadzeniem ksiegowosci. Co mi wiec pozo-
stato, zatozylam wlasng firm¢ wydawniczg. Przy okazji zglositam
si¢ do przetargu, aby uzyska¢ lokum od miasta. Od tego momentu
sprawy zaczely przybiera¢ inny obrot.

Zabawne, bo uzyskatam zgod¢ na wynajem wyjatkowej siedziby
potozonej przy ulicy Dobrej 72. Niewielki dworek nazwany Biatg
Willa. Miejsce wyjatkowe 1 wprost idealne do pracy tworczej —
zdobycie takiej miejscoOwki graniczylo z cudem. Po dwoch dniach
okazato si¢, ze to miejsce nalezy do Uniwersytetu Warszawskiego.
Umowa zostata anulowana. Koniec, kropka. Tytulem rekompensa-
ty otrzymatam lokalizacje na ulicy Pigknej w centrum Warszawy.
To wlasnie tam rozpocze¢liSmy kolejng dziatalno$§¢ wydawnicza.
Stowo ,,pigkno” przewijato si¢ w moim zyciu, jak gdybym go
przyciagala w magiczny sposob. Most z przestem Swiatynia
Pigkna,
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nazwa ulicy, wkrotce zalozona tam Galeria Pigkna 1 liczne akcje
promocyjne Zyj jak najpiekniej. Taka ciekawostka: obecnie w Bia-
tej Willi znajduje si¢ siedziba Kolegium Artes Liberales.

Tego nie da si¢ opisa¢

Lokal, ktory uzyskali$my do dziatalno$ci wydawniczej, znajdowat
si¢ naprzeciwko dzialu konsularnego ambasady amerykanskie;j.
Bardzo prestizowe potozenie, ale sama siedziba w $rodku, niestety,
mocno zdewastowana. Poprzednio miescil si¢ tam dziat ksiegowo-
$ci Zarzagdu Komunalnego Miasta Warszawy. Powoli rozpoczelisSmy
rewitalizacje¢ nowej siedziby za pomoca bardzo skromnych $rod-
kéw. Lokal zajmowat caty parter budynku 1 tym samym byt wyjat-
kowo duzy. Dwanascie pokoi, z czego cztery naprawde przestronne.

Przez dziewig¢ miesigcy mieliSmy zawieszone wydawanie ma-

gazynu, ale zytam w przekonaniu, Ze to si¢ zmieni bez wzglgdu na
wszystko. Nadal sptywaty do nas pienigdze z Ruchu oraz reklam.
Najwickszym zrodiem finasowania bylo odszkodowanie uzyskane
od firmy zarzadzajacej parkingiem. Moge $miato stwierdzi€, zZe
kradziez auta pozwolila nam przetrwac kilka miesiecy. Wyszlismy
w koncu na prostg. Nad wyraz pomocna okazala si¢ nowo po-
wstajgca niemiecka firma dystrybucji prasy Propress. Poszukujac
nowych mozliwosci celowanej dystrybucji, trafitam do ich biura.
W zdawkowej rozmowie z prezesem Nikolausem von Nathusiusem
podzielitam si¢ informacjami o trudno$ciach finansowych oraz tym,
ze bede musiala ograniczy¢ mocno naktad. Zapytat tylko, ile
potrzebuj¢. Z usmiechem odpowiedzialam, ze pewnie pot miliona
zlotych, aby utrzymaé poprzedni naktad. Za chwile wychodzitam
z jego firmy z czekiem opiewajacym na t¢ kwote. Niebywate.
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	ROZDZIAŁ XII libretto
	PIERWSZA CELEBRYTKA III RP
	JUŻ W PEŁNEJ KRASIE
	z 1989 roku Aneta Kręglicka, z którą się przyjaźniłam, oraz znany z małego ekranu Zygmunt Chajzer. Przygotowania zapewniły od- powiedni blichtr i wiarę w pomyślność.
	Tymczasem dzień wcześniej w emocjach czekaliśmy na transport wyekspediowanego z drukarni w Wiedniu magazynu w liczbie stu tysięcy egzemplarzy przeznaczonych do dystrybucji i dodatkowych promocyjnych siedmiu tysięcy. Impreza była zaplanowana na piątek. Do popołudnia w czwartek transportu ani widu, ani słychu. Wieczorem udałam się na rogatki Warszawy, aby przejąć spedycję, na wypadek gdyby zgubili się gdzieś na wjeździe do miasta. Koczowałam wraz z kierowcą całą noc. Pracownicy wydawnictwa kontaktowali się z celnikami na przejściach granicznych w celu ustalenia czasu odprawy. Nic z tego, cisza. Wróciłam nad ranem do Hotelu Marriott na chwilę przed imprezą. Ktoś dostarczył mi z domu jakieś ubrania, na miejscu uczesano mi włosy oraz zrobiono makijaż, którego już nie miałam czasu poprawić po swojemu. Tak wystrojona udałam się do sali balowej.
	Poprzedniego wieczoru przyleciał z Wiednia właściciel drukarni z jednym egzemplarzem pierwszego numeru „Domu & Wnętrza” w ręku. Blady z przerażenia dowiedział się, że transport całego na- kładu nie dotarł jeszcze do Polski, a powinien. Powód był niezna- ny. Oddał mi ten jeden jedyny egzemplarz i skrył się w hotelowym pokoju. Zaczęli się schodzić elegancko ubrani goście, chcący nie tylko wziąć udział w uroczystości, ale przede wszystkim spotkać się w swoim gronie. Prawdopodobnie pierwszy raz w powojennej Polsce odbywała się impreza towarzyska na taką skalę, która była dedykowana ludziom ze świata sztuki, biznesu i mediów.
	Gala z kieliszkiem szampana i oglądanie reklamy magazynu na telebimach miały być tylko tłem dla promocji „Domu & Wnętrza”. Wydrukowany magazyn, chociaż obecny na uroczystości tylko w pojedynczym egzemplarzu, potwierdzał jego istnienie. W związ- ku z nowymi okolicznościami powstał odmienny scenariusz impre- zy. Honorowi gospodarze przywitali zebranych gości i zapowiedzieli
	Promocja magazynu była nieomal zabawna
	niespodziankę. Z małą srebrną walizeczką, tą, do której wcześniej spakowane zostały moje ubrania, wkroczyłam do sali. Otworzyłam ją i pokazałam unikatowy egzemplarz magazynu, prosząc o przeka- zywanie go sobie z rąk do rąk. Z uśmiechem na ustach wspomnia- łam o zawirowaniu związanym ze spedycją i obiecałam wszystkim obecnym prenumeratę na cały rok. Małe zadośćuczynienie, aby od- czarować złą passę.
	Zadowoleni goście, opuszczając salę balową, zostali zaskocze-
	ni spektaklem rozgrywającym się w korytarzu. Do rąk własnych otrzymywali jeszcze cieplutki pierwszy numer zupełnie innej gaze- ty wnętrzarskiej – „Cztery Kąty” wydawnictwa Prószyński i S-ka. Pracownicy konkurencyjnego wydawnictwa wiedzieli, gdzie, kie- dy i jak się wylansować, podpinając się pod naszą promocję. Wy- kręcili niezły numer, podobno bez wiedzy prezesa. Chociaż został zaproszony na imprezę, to nie przyszedł. Sama, opuszczając jako ostatnia salę hotelową, zgarnęłam pamiątkowy numer tego parzą- cego niczym gorący kartofel wydania „Kątów”. Co wówczas czu- łam, uleciało wysoko. Widoczne nie zapisało się w mojej pamięci.
	Za to zapamiętałam, że byłam okrutnie zmęczona. Pojechałam do domu i tyle.
	Z informacji, która później do nas dotarła, kierowca spedy-  cji postanowił spędzić weekend w Czechosłowacji. To się nazy- wa zbieg okoliczności. Śmiać się czy płakać? Pomimo zawirowań tir się odnalazł i czasopismo dotarło do magazynów RSW Ruch w poniedziałek nad ranem. Kioski dostały kolejną nową gazetę do sprzedaży. Zadanie wykonane.
	W życiu redakcyjnym nie ma czasu na przestoje Przekazaliśmy do druku kolejny numer, oznaczony jako 1/1992, który miał się ukazać w pierwszej połowie grudnia. Tym samym rozpoczęliśmy erę wprowadzania gazety na rynek z pewnym wy- przedzeniem w stosunku do wyznaczonej daty wydawniczej. Na szczęście „Dom & Wnętrze”, według uzyskiwanych informacji, zo- stał natychmiast zaakceptowany i miał szansę stać się trampoliną do lepszego życia.
	Z ogromnej troski o sens wypowiadanych słów poprosiłam o wsparcie w zredagowaniu edytorialu wybitnego literata, chciałam, by pomógł mi jak najpiękniej wyrazić moje przesłanie do kolejnego numeru. Później płakałam nad powagą i głębią skierowanego do czytelników przekazu. Ta wypowiedź, chociaż już odległa w czasie, nieustająco pozostaje mi bliska i uważam ją za piękną. Mowa w niej o miłości do Ojczyzny i szczególnych chwilach, w których odradza- ją się słowa nadziei i wiary w lepszą i godniejszą przyszłość Polski.
	Ponieważ druk magazynu odbywał się w Wiedniu, operacja przekazywania materiałów do druku, a następnie zatwierdzenie próbnego wydruku, były to zawsze operacje karkołomne. Pierwsze dwa numery technologicznie były przełomowe. W cztery osoby – dwóch dyrektorów: artystyczny i do spraw produkcji, tłumaczka oraz ja – zawoziliśmy nasze prace na dyskietkach i na miejscu z niepokojem oczekiwaliśmy, czy wszystko zostało przygotowane zgodnie z zaleceniami.
	Każdy dzień w wydawnictwie wiązał się z innymi niespodzian-
	kami. Coraz więcej pracowników, autorów i pomysłów co dalej. Praca goniła pracę.
	Kto by się tego spodziewał? Któregoś dnia pod koniec listopada zostałam poinformowana przez kapitułę Polskiej Korporacji Biznesu, że chcą mi wręczyć honorowy tytuł Businessman 1991. Wydarzenie zapowiadało się z rozmachem godnym światowej miary z dużym potencjałem promocyjnym. Po raz pierwszy w Polsce pojawiła się tego typu aktywność. Zgodziłam się na wzięcie udziału w ceremonii, która miała mieć miejsce na Zamku Królewskim w styczniu kolejnego roku.
	Uroczystość została przewidziana jako wielka gala. Wiedziałam,
	że biorąc udział w takim wydarzeniu, powinnam wyglądać odpo- wiednio godnie. Tylko co powinnam na siebie włożyć, zasiadając w Sali Balowej w obecności szacownych gości? Za poradą kogoś ze znajomych wybrałam się do Mody Polskiej, do samego głównego projektanta Jerzego Antczaka, a on – zupełnie niezdziwiony moim dylematem – powiedział, że w swoich magazynowych zasobach ma wszystko na każdą okazję. Prototypy strojów i ubrań, które odpłat- nie pożyczał potrzebującym. Wybrałam czarną lejącą suknię do zie- mi, która była niemal idealna. Niestety, kiedy wróciłam do domu, okazało się, że pachniała lekko potem wymieszanym z perfumami. Oczywiście była już wcześniej noszona. Teoretycznie mogłam ją oddać do pralni, ale bez gwarancji, czy nie zostanie uszkodzona.
	Udałam się do Rembertowa, czyli na targowisko słynne z im-
	portowanych ciuchów. Tam na jednym ze straganów czekała na mnie jak na zamówienie wyjątkowa suknia z zielonej tafty i ada- maszku. Wyglądałam w niej, jakbym rzeczywiście pochodziła z królewskiego rodu. Bufiaste rękawy, długa i podobna do tej, w której kiedyś na jakimś balu wystąpiła księżna Diana. Tak wy- strojona, z czarnymi długimi rękawiczkami i naszyjnikiem Diora, udałam się na galę. Nie sądzę, że można było uznać mnie za tę, która
	W małej notatce prasowej można byłoby tak to ująć:
	Jako nagrodę otrzymałam rzeźbę z brązu Anny Wolskiej oraz
	złotą, wysadzaną brylancikami broszkę, wszystko sygnowane na- zwą wydarzenia. Pamiętam też, że po uroczystości udzielałam wielu wywiadów. Byłam pytana, jak to jest być kobietą biznesmenem. Odpowiedziałam, że kobieta może zdziałać więcej, bo grając podwójną rolę, czyli mężczyzny i kobiety, jest uprzywilejowana. Przez ponad rok oglądałam siebie w czołówce Kuriera Warszaw- skiego. Niby to tylko mignięcie, ale za to na samym początku.
	Zdradzę małą tajemnicę związaną z sekretnymi elementami
	przygotowywania ceremonii. Inicjatywa przyznawania tych na- gród miała w Polsce miejsce po raz pierwszy, więc nie było spon- sorów. Sami siebie sponsorowaliśmy. Była zrzutka, mała, ale była. Uzyskanie tego tytułu zdecydowanie nakręciło potem spiralę zaproszeń do rozmów i wywiadów w telewizji, gazetach i radiu. Zostałam zaprezentowana w niemieckim magazynie „Madame” wraz z innymi wyjątkowymi polskimi kobietami: dyrygentką Agnieszką Duczmal oraz Korą. Nagrano też u nas w Aninie odcinek serialu o ciekawych domach na świecie dla telewizji francuskiej.
	Promocja, reklama i jeszcze raz promocja Wiedziałam, że gdyby to było pisemko plotkarskie, to inna bajka. Ploteczki same się sprzedają, w przeciwieństwie do nowego i ambitnego kontentu związanego ze stylem życia. Każda decyzja związana z promocją musiała być rozważana pod kątem nakładów finansowych. Szukałam rozwiązań alternatywnych, dlatego rozpoczęłam nawiązywanie kontaktów z partnerami barterowymi do wzajemnego reklamowania się na łamach różnych gazet. Ta forma promocji jeszcze wówczas nie istniała, bo gazety wydawane we wcześniejszych latach sprzedawały się na pniu. W ramach niekon- wencjonalnych pomysłów uzyskaliśmy zgodę na skorzystanie z do- stępu do poczty poselskiej i przekazanie do sejmu i senatu setek egzemplarzy. Pamiętam, że koperty oprócz magazynów miały za- wierać kartkę świąteczną z wydrukowanymi życzeniami i faksymile
	mojego podpisu. Niestety, zabrakło go. Nie było czasu na ponowne ich drukowanie ze względu na zbliżającą się ostatnią grudniową se- sję sejmową. Musiałam całą noc własnoręcznie je podpisywać.
	Każdy pomysł na promocję, który mi przyszedł do głowy, pró- bowałam wcielić w życie. W związku z tym miałam też pewien epi- zod, wcale nie taki mały, związany z Miss International z 1991 roku – Agnieszką Kotlarską. Latem, podczas wyborów Miss Polski 1991, które odbyły się trzy miesiące wcześniej, ogłosiłam nagrodę dla zwyciężczyni konkursu, którą została właśnie ona. Był to wyjazd do Nowego Jorku do prestiżowej Agencji Paris – USA na sesję zdjęciową. W kolejnym roku pojechałyśmy tam razem, bo chciałam wspierać ją podczas całego pobytu. Sesja wypadła znakomicie i wkrótce Agnieszka Kotlarska stała się czołową twarzą domu mody Ralpha Laurena. Jeszcze przed wyjazdem zrobiliśmy u nas w wydawnictwie sesję zdjęciową do naszego nowo powstającego tytułu związanego z urządzaniem miejsc biurowych „Just Office”. Kariera Agnieszki zakończyła się tragicznie. Kilka lat później psychofan zabił ją we Wrocławiu na oczach malutkiej córeczki. Obecnie na kanwie tej historii powstała książka autorstwa Ewy Wilczyńskiej i serial dla HBO MAX. Pojawią się w nim wątki związane z naszym wspólnym wyjazdem.
	Nie sposób byłoby wymienić wszystkie z tak wielu różnych ak-
	cji promocyjnych. Było ich sporo, jako że próbowałam poruszyć niebo i ziemię, w dodatku na wszelkie możliwe sposoby. W więk- szości były to akcje barterowe, które wiązały się z wysiłkiem or- ganizacyjnym, ale za to bez ponoszenia kosztów. Jedną z nich był konkurs dla dzieci z cenną nagrodą do zdobycia – prawdziwym małym mercedesem, który dostałam od przedstawicielstwa So- biesława Zasady. Innym wydarzeniem był festyn zorganizowany na dziedzińcu przed Zamkiem Królewskim, połączony z wystawą dziecięcych rysunków Dom XXI wieku. Wygrał chłopczyk z Gdańska za obrazek zatytułowany Schodami do nieba.
	Głowę miałam wypełnioną coraz to nowszymi wizjami promo-
	cji. Jedną z nich była dość niekonwencjonalna koncepcja mostu
	łączącego prawy brzeg Wisły z lewym. Moja wizja i projekt futu- rystycznej kładki spacerowej prawdopodobnie wzięły się z tego, że tata był konstruktorem mostów. Widziałam ją oczami wyobraźni bardzo wyraźnie. Przęsła pokryte specjalnym krystalicznym meta- lem, który nocą świecił sam z siebie kosmicznym blaskiem. Z jednej strony znajdował się przezroczysty pas transmisyjny, by osoby, które niejako przepływały przez rzekę, mogły oglądać wyjątkową wystawę umieszczoną w szklanych gablotach. Projekt mostu z trzema przęsłami, nazwany Mostem Łączącym Tysiąclecia, zaprezentowałam na spotkaniu u prezydenta Warszawy Stanisława Wyganowskiego. W sercu Europy, gdzie Wschód łączy się z Zachodem, most tego typu mógłby być symbolem scalenia dwóch światów w jeden. Cztery filary i trzy wieńczące je przęsła. Przęsło numer 1 – w nowożytnych dziejach ludzkość miała ponownie okazję witać nowe tysiąclecie. Po wiekach niepokojów mieliśmy prawo wierzyć, że będzie ono epoką dobra i pomyślności. Przęsło numer 2 – Świątynia Piękna. Ludzie pierwszego przełomu, wzruszeni tym przeżyciem, wznosili katedry. My również pragnęliśmy uczcić doniosłość chwili, moglibyśmy więc wznieść Świątynię Piękna. Przęsło numer 3 – Galeria XXI wieku. Miejsce prezentacji najpiękniejszych dzieł wzornictwa naszej epoki.
	Wiedziałam, że do powitania kolejnego tysiąclecia pozostało jesz-
	cze osiem lat, mało, ale być może czasu by wystarczyło. Zakładałam, że przedstawiona wizja mogłaby okazać się doniosłą promocją naszego kraju na świecie, a ja miałabym niezłe miejsce do reklamowania magazynu. Most o podobnym znaczeniu powstał wiele lat później jako kładka rowerowo-spacerowa i został nazwany imieniem Magdaleny Abakanowicz. Wstęga otwierająca została przecięta 28 marca 2024 roku.
	Rynek prasowy był jak randka w ciemno, niczego nie gwarantował Mieliśmy dalekosiężne plany, ale rzeczywistość bywała trudna do przewidzenia. Głównym źródłem finansowania gazety powinno być zdobywanie reklam. Ważna była dobra współpraca z domami mediowymi, które dysponowały wachlarzem zleceń od odpowiednio
	zamożnych zleceniodawców. Rynek wnętrzarski rozrastał się, lu- dzie budowali domy i remontowali mieszkania wręcz na potęgę. Tymczasem rynek reklam pozostawał w tyle. Mieliśmy na szczę- ście w gazecie dział z modułami ogłoszeniowymi dla powstają- cych jak grzyby po deszczu pracowni architektonicznych.
	Pamiętam, jak na pierwszym spotkaniu z nowo zatrudnionym dyrektorem artystycznym Wiesławem Kędzierskim usłyszałam zadane przez niego pytanie: czy gazeta będzie subsydiowana, czy może ma mieć charakter komercyjny? Pytanie trochę jak z piekła rodem. Wydawanie gazety to bardzo droga zabawa, to fakt. Naj- pierw potrzebny jest duży nakład inwestycyjny, aby potem przed- sięwzięcie na siebie zarabiało i z czasem można było oczekiwać mniejszego lub większego zysku.
	Każdy obszar związany z rozpoczętą działalnością wydawniczą
	zderzał się z rzeczywistością. Pomysłowość była niejako wytry- chem do otwierania coraz to nowych drzwi. Od samego początku borykaliśmy się z brakiem dostępu do lokalizacji nadających się do zaprezentowania. Właściciele odpowiednich do tego domów często ze względów bezpieczeństwa nie byli skorzy do ich pokazywania na łamach pisma. Na szczęście mieliśmy do dyspozycji plejadę znakomitych artystów wywodzących się ze świata fotografii albumowej, którzy mieli swoje źródła i z nich korzystali. Zasadą było również wykorzystywanie materiałów redakcyjnych opatrzonych prawami autorskimi.
	Nasze wydawnictwo rozrastało się i jesienią zatrudniało już
	dwanaście osób. W budynku instytutu udało nam się pozyskać do- datkowe pokoje. Zabawne, bo znajdowały się w oddzielnym skrzy- dle, które zostało w pewnym momencie opróżnione z nadmiernej liczby pracowników. Na początku byliśmy tam sami. Czasami ko- rytarze świeciły pustkami i nawet się na nich nie paliło światło. Ludzie przemykali po nich niczym cienie, chociaż w pokojach ak- tywnie pracowano. Wyglądało to jak jakaś praca pod przykrywką. Po kilku tygodniach na naszym piętrze pojawiło się kolejne
	wydawnictwo. Nie do wiary jakie – redakcja magazynu „Twój Styl”. To był już mocny zawodnik wydawniczy, a my dzieliliśmy z nimi przestrzeń na tej samej kondygnacji. Od tego momentu grupy redaktorów przemieszczających się po korytarzu w prawo i w lewo nieźle się ze sobą mieszały. Największe obawy miałam o ochronę naszych zdobyczy związanych z know-how pochodzącym ze studia graficznego. Przygotowywano tam liczne reklamy prasowe, które potem były zamieszczane w innych magazynach. Tworzyła się coraz większa konkurencja, tym bardziej że w „Twoim Stylu” pojawił się kącik aranżacji wnętrz.
	Oczywiście pomimo pokonywania licznych schodów nie bra-
	kowało nam entuzjazmu. Dzień po dniu integrowaliśmy się jako zespół łączący prace redakcyjne z wydawniczymi, aby tworzyć elegancki magazyn o domach i stylu życia w szerokim ujęciu.
	Wszystko pięknie, ale co dalej? Po niecałych trzech latach powoli zaczęłam się zsuwać z wyma- gającego wydawniczego szczytu, pomimo że magazyn był mile witany w wielu domach. Nadal pozostawałam pełna entuzjazmu, pisząc do czytelników słowa nasycone pięknem płynącym z wraż- liwości i wyobraźni.
	Magazyn „Dom & Wnętrze” to pismo skierowane do ludzi ceniących piękno, wrażliwych na jego potrzeby, barwy i odcienie. Każdy rozumie je i postrzega inaczej, przeżywa na swój prywatny sposób. Wynika to z naszych doświadczeń, wyobraźni, wspomnień,
	a przede wszystkim z estetycznej wrażliwości.
	Listy pisane do czytelników były dla mnie nie tylko słowami, któ-
	rymi chciałam się podzielić, ale też wspierającymi mnie samą i moją misję. Tymczasem zaczęłam mieć totalnie niejasną sytuację finanso- wą. Przychody pochodzące z dystrybucji były mocno ograniczane z powodu opłaty za zwroty. Reklam również nie było aż tak wiele.
	Któregoś dnia udałam się na pobliski parking, aby odebrać sa-
	mochód. Tymczasem właśnie w tym momencie moje czarne BMW przebiło łańcuch przy bramie. Był symboliczny, bo cienki, ruchomy i pozbawiony kłódki. Auto mignęło mi tylko przed nosem. Kolega, który właśnie wyjeżdżał, zatrzymał się i rozpoczęliśmy pościg. To była sobota, więc ulice świeciły pustkami. Samochody nabierały ogromnej prędkości. Nagle w otwartym oknie BMW pojawiła się ręka z bronią. To zdecydowało, że dalej go już nie goniliśmy. Na- tychmiastowe zgłoszenie na komisariacie oprócz poświęconego czasu nic nie dało. Codziennie znikały dziesiątki pojazdów.
	Brak samochodu w mojej pracy był katastrofą. Musiałam przecież czymś się poruszać po mieście, a taksówek było jak na lekarstwo. Po paru dniach zdecydowaliśmy się z Krzysztofem na kupno dwudziestoletniego Jaguara. Chociaż samochód był urodziwy, biały z czerwonymi siedzeniami, i chodliwej marki, to z racji jego rocznika nie zachęcał do kradzieży.
	To nie był koniec moich rozgrywek z rzeczywistością. Z wielu powodów zostałam grzecznie wyproszona z moją działalnością z rodzinnej firmy. Mieli dosyć zawiłych form dystrybucji i proble- mów związanych z prowadzeniem księgowości. Co mi więc pozo- stało, założyłam własną firmę wydawniczą. Przy okazji zgłosiłam się do przetargu, aby uzyskać lokum od miasta. Od tego momentu sprawy zaczęły przybierać inny obrót.
	Zabawne, bo uzyskałam zgodę na wynajem wyjątkowej siedziby
	położonej przy ulicy Dobrej 72. Niewielki dworek nazwany Białą Willą. Miejsce wyjątkowe i wprost idealne do pracy twórczej –zdobycie takiej miejscówki graniczyło z cudem. Po dwóch dniach okazało się, że to miejsce należy do Uniwersytetu Warszawskiego. Umowa została anulowana. Koniec, kropka. Tytułem rekompensa- ty otrzymałam lokalizację na ulicy Pięknej w centrum Warszawy. To właśnie tam rozpoczęliśmy kolejną działalność wydawniczą. Słowo „piękno” przewijało się w moim życiu, jak gdybym go przyciągała w magiczny sposób. Most z przęsłem Świątynia Piękna,
	nazwa ulicy, wkrótce założona tam Galeria Piękna i liczne akcje promocyjne Żyj jak najpiękniej. Taka ciekawostka: obecnie w Bia- łej Willi znajduje się siedziba Kolegium Artes Liberales.
	Tego nie da się opisać Lokal, który uzyskaliśmy do działalności wydawniczej, znajdował się naprzeciwko działu konsularnego ambasady amerykańskiej. Bardzo prestiżowe położenie, ale sama siedziba w środku, niestety, mocno zdewastowana. Poprzednio mieścił się tam dział księgowo- ści Zarządu Komunalnego Miasta Warszawy. Powoli rozpoczęliśmy rewitalizację nowej siedziby za pomocą bardzo skromnych środ- ków. Lokal zajmował cały parter budynku i tym samym był wyjąt- kowo duży. Dwanaście pokoi, z czego cztery naprawdę przestronne.
	Przez dziewięć miesięcy mieliśmy zawieszone wydawanie ma-
	gazynu, ale żyłam w przekonaniu, że to się zmieni bez względu na wszystko. Nadal spływały do nas pieniądze z Ruchu oraz reklam. Największym źródłem finasowania było odszkodowanie uzyskane od firmy zarządzającej parkingiem. Mogę śmiało stwierdzić, że kradzież auta pozwoliła nam przetrwać kilka miesięcy. Wyszliśmy w końcu na prostą. Nad wyraz pomocna okazała się nowo po- wstająca niemiecka firma dystrybucji prasy Propress. Poszukując nowych możliwości celowanej dystrybucji, trafiłam do ich biura. W zdawkowej rozmowie z prezesem Nikolausem von Nathusiusem podzieliłam się informacjami o trudnościach finansowych oraz tym, że będę musiała ograniczyć mocno nakład. Zapytał tylko, ile potrzebuję. Z uśmiechem odpowiedziałam, że pewnie pół miliona złotych, aby utrzymać poprzedni nakład. Za chwilę wychodziłam z jego firmy z czekiem opiewającym na tę kwotę. Niebywałe.

