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PIERWSZA CELEBRYTKA III RP 
JUŻ W PEŁNEJ KRASIE

Wszystko już mnie inspiruje,
żyję moim scenariuszem,

pomysły rodzą się jeden za drugim.

Prawdziwa promocja z dużą dozą happeningu
Nadszedł upragniony dzień prezentacji i  promocji magazynu
„Dom & Wnętrze”, powstającego niejako pod prąd wszystkiemu,
co wówczas działo się na rynku wydawniczym. Uroczystość mia-
ła miejsce 18 października 1991 roku. Oprawa, zgodnie z  moim
życzeniem, miała być odpowiednia. Piękne wnętrza i  zaszczytne
grono twórczych elit. Hotel Marriott udostępnił nam największą
salę balową. To prestiżowe miejsce w Warszawie stosunkowo nie-
dawno otworzyło wówczas swoje podwoje i niewiele osób miało
sposobność tam być, tym bardziej więc liczyliśmy na liczne
przybycie gości. Program był skromny, ale miał swoją rangę ze
względu na zaproszenie około tysiąca osób ze świata kultury i biz-
nesu. Gospodarzami wydarzenia, oprócz mnie, byli Miss Świata 
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z 1989 roku Aneta Kręglicka, z którą się przyjaźniłam, oraz znany
z małego ekranu Zygmunt Chajzer. Przygotowania zapewniły od-
powiedni blichtr i wiarę w pomyślność.
Tymczasem dzień wcześniej w  emocjach czekaliśmy na transport
wyekspediowanego z drukarni w Wiedniu magazynu w liczbie stu
tysięcy egzemplarzy przeznaczonych do dystrybucji i dodatkowych
promocyjnych siedmiu tysięcy. Impreza była zaplanowana na
piątek. Do popołudnia w czwartek transportu ani widu, ani słychu.
Wieczorem udałam się na rogatki Warszawy, aby przejąć spedycję,
na wypadek gdyby zgubili się gdzieś na wjeździe do miasta.
Koczowałam wraz z kierowcą całą noc. Pracownicy wydawnictwa
kontaktowali się z celnikami na przejściach granicznych w celu
ustalenia czasu odprawy. Nic z tego, cisza. Wróciłam nad ranem do
Hotelu Marriott na chwilę przed imprezą. Ktoś dostarczył mi
z domu jakieś ubrania, na miejscu uczesano mi włosy oraz zrobiono
makijaż, którego już nie miałam czasu poprawić po swojemu. Tak
wystrojona udałam się do sali balowej.
Poprzedniego wieczoru przyleciał z  Wiednia właściciel drukarni
z jednym egzemplarzem pierwszego numeru „Domu & Wnętrza”
w ręku. Blady z przerażenia dowiedział się, że transport całego na-
kładu nie dotarł jeszcze do Polski, a powinien. Powód był niezna-
ny. Oddał mi ten jeden jedyny egzemplarz i skrył się w hotelowym
pokoju. Zaczęli się schodzić elegancko ubrani goście, chcący nie
tylko wziąć udział w uroczystości, ale przede wszystkim spotkać się
w swoim gronie. Prawdopodobnie pierwszy raz w powojennej
Polsce odbywała się impreza towarzyska na taką skalę, która była
dedykowana ludziom ze świata sztuki, biznesu i mediów.
Gala z  kieliszkiem szampana i  oglądanie reklamy magazynu na
telebimach miały być tylko tłem dla promocji „Domu & Wnętrza”.
Wydrukowany magazyn, chociaż obecny na uroczystości tylko
w pojedynczym egzemplarzu, potwierdzał jego istnienie. W związ-
ku z nowymi okolicznościami powstał odmienny scenariusz impre-
zy. Honorowi gospodarze przywitali zebranych gości
i zapowiedzieli 
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niespodziankę. Z  małą srebrną walizeczką, tą, do której wcześniej
spakowane zostały moje ubrania, wkroczyłam do sali. Otworzyłam
ją i pokazałam unikatowy egzemplarz magazynu, prosząc o przeka-
zywanie go sobie z rąk do rąk. Z uśmiechem na ustach wspomnia-
łam o zawirowaniu związanym ze spedycją i obiecałam wszystkim
obecnym prenumeratę na cały rok. Małe zadośćuczynienie, aby od-
czarować złą passę.

Zadowoleni goście, opuszczając salę balową, zostali zaskocze-
ni spektaklem rozgrywającym się w  korytarzu. Do rąk własnych
otrzymywali jeszcze cieplutki pierwszy numer zupełnie innej gaze-
ty wnętrzarskiej – „Cztery Kąty” wydawnictwa Prószyński i S-ka.
Pracownicy konkurencyjnego wydawnictwa wiedzieli, gdzie, kie-
dy i jak się wylansować, podpinając się pod naszą promocję. Wy-
kręcili niezły numer, podobno bez wiedzy prezesa. Chociaż został
zaproszony na imprezę, to nie przyszedł. Sama, opuszczając jako
ostatnia salę hotelową, zgarnęłam pamiątkowy numer tego parzą-
cego niczym gorący kartofel wydania „Kątów”. Co wówczas czu-
łam, uleciało wysoko. Widoczne nie zapisało się w mojej pamięci. 

Promocja magazynu była nieomal zabawna
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Za to zapamiętałam, że byłam okrutnie zmęczona. Pojechałam do
domu i tyle. 
Z informacji, która później do nas dotarła, kierowca spedy- 
cji postanowił spędzić weekend w Czechosłowacji. To się nazy-
wa zbieg okoliczności. Śmiać się czy płakać? Pomimo
zawirowań tir się odnalazł i czasopismo dotarło do magazynów
RSW Ruch w poniedziałek nad ranem. Kioski dostały kolejną
nową gazetę do sprzedaży. Zadanie wykonane.

W życiu redakcyjnym nie ma czasu na przestoje
Przekazaliśmy do druku kolejny numer, oznaczony jako 1/1992,
który miał się ukazać w  pierwszej połowie grudnia. Tym samym
rozpoczęliśmy erę wprowadzania gazety na rynek z  pewnym wy-
przedzeniem w  stosunku do wyznaczonej daty wydawniczej. Na
szczęście „Dom & Wnętrze”, według uzyskiwanych informacji, zo-
stał natychmiast zaakceptowany i miał szansę stać się trampoliną do
lepszego życia. 
Z  ogromnej troski o sens wypowiadanych słów poprosiłam
o wsparcie w zredagowaniu edytorialu wybitnego literata, chciałam,
by pomógł mi jak najpiękniej wyrazić moje przesłanie do kolejnego
numeru. Później płakałam nad powagą i głębią skierowanego do
czytelników przekazu. Ta wypowiedź, chociaż już odległa w czasie,
nieustająco pozostaje mi bliska i uważam ją za piękną. Mowa w niej
o miłości do Ojczyzny i szczególnych chwilach, w których odradza-
ją się słowa nadziei i wiary w lepszą i godniejszą przyszłość Polski.
Ponieważ druk magazynu odbywał się w  Wiedniu, operacja
przekazywania materiałów do druku, a  następnie zatwierdzenie
próbnego wydruku, były to zawsze operacje karkołomne.
Pierwsze dwa numery technologicznie były przełomowe.
W  cztery osoby –  dwóch dyrektorów: artystyczny i  do spraw
produkcji, tłumaczka oraz ja –  zawoziliśmy nasze prace na
dyskietkach i  na miejscu z  niepokojem oczekiwaliśmy, czy
wszystko zostało przygotowane zgodnie z zaleceniami. 
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Każdy dzień w wydawnictwie wiązał się z innymi niespodzian-
kami. Coraz więcej pracowników, autorów i  pomysłów co dalej.
Praca goniła pracę.

Kto by się tego spodziewał?
Któregoś dnia pod koniec listopada zostałam poinformowana przez
kapitułę Polskiej Korporacji Biznesu, że chcą mi wręczyć honorowy
tytuł Businessman 1991. Wydarzenie zapowiadało się z rozmachem
godnym światowej miary z  dużym potencjałem promocyjnym. Po
raz pierwszy w Polsce pojawiła się tego typu aktywność. Zgodziłam
się na wzięcie udziału w  ceremonii, która miała mieć miejsce na
Zamku Królewskim w styczniu kolejnego roku. 

Uroczystość została przewidziana jako wielka gala. Wiedziałam, 
że biorąc udział w  takim wydarzeniu, powinnam wyglądać odpo-
wiednio godnie. Tylko co powinnam na siebie włożyć, zasiadając
w Sali Balowej w obecności szacownych gości? Za poradą kogoś ze
znajomych wybrałam się do Mody Polskiej, do samego głównego
projektanta Jerzego Antczaka, a on – zupełnie niezdziwiony moim
dylematem – powiedział, że w swoich magazynowych zasobach ma
wszystko na każdą okazję. Prototypy strojów i ubrań, które odpłat-
nie pożyczał potrzebującym. Wybrałam czarną lejącą suknię do zie-
mi, która była niemal idealna. Niestety, kiedy wróciłam do domu,
okazało się, że pachniała lekko potem wymieszanym z perfumami.
Oczywiście była już wcześniej noszona. Teoretycznie mogłam ją
oddać do pralni, ale bez gwarancji, czy nie zostanie uszkodzona.

Udałam się do Rembertowa, czyli na targowisko słynne z im-
portowanych ciuchów. Tam na jednym ze straganów czekała na
mnie jak na zamówienie wyjątkowa suknia z zielonej tafty i ada-
maszku. Wyglądałam w  niej, jakbym rzeczywiście pochodziła
z  królewskiego rodu. Bufiaste rękawy, długa i  podobna do tej,
w której kiedyś na jakimś balu wystąpiła księżna Diana. Tak wy-
strojona, z czarnymi długimi rękawiczkami i naszyjnikiem Diora,
udałam się na galę. Nie sądzę, że można było uznać mnie za tę,
która 



urwała się z  arystokratycznej choinki, bo wyglądałam jak milion
dolarów. Do tego byłam pośród wielu laureatów jedyną kobietą.
Nie miałam więc żadnej konkurencji, jeśli chodzi o strój. Sala Ba-
lowa na zamku wypełniona była po brzegi gośćmi. Warszawska
śmietanka pojawiła się w całości, obowiązywał black tie dress code
odpowiedni do miejsca. Uroczystość poprzedził koncert symfo-
niczny, dopiero potem nastąpiło rozdanie nagród. 

W małej notatce prasowej można byłoby tak to ująć:

Osiemnastego stycznia 1992 roku na Zamku Królewskim
odbyła się uroczystość wręczenia honorowych tytułów

związanych działalnością biznesową.
W kategorii: Najlepszy debiut w biznesie w 1991 roku,

tytuł przypadł założycielce i współtwórczyni 
magazynu „Dom & Wnętrze”

Ewie Sochacki – za innowacyjną działalność
edytorską.

Na Zamku Królewskim z małą, ale ciężką
statuetką zaświadczającą o moim

debiutanckim sukcesie
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Jako nagrodę otrzymałam rzeźbę z brązu Anny Wolskiej oraz 
złotą, wysadzaną brylancikami broszkę, wszystko sygnowane na-
zwą wydarzenia. Pamiętam też, że po uroczystości udzielałam wielu
wywiadów. Byłam pytana, jak to jest być kobietą biznesmenem.
Odpowiedziałam, że kobieta może zdziałać więcej, bo grając
podwójną rolę, czyli mężczyzny i  kobiety, jest uprzywilejowana.
Przez ponad rok oglądałam siebie w czołówce Kuriera Warszaw-
skiego. Niby to tylko mignięcie, ale za to na samym początku. 

Zdradzę małą tajemnicę związaną z sekretnymi elementami 
przygotowywania ceremonii. Inicjatywa przyznawania tych na-
gród miała w Polsce miejsce po raz pierwszy, więc nie było spon-
sorów. Sami siebie sponsorowaliśmy. Była zrzutka, mała, ale
była. Uzyskanie tego tytułu zdecydowanie nakręciło potem spiralę
zaproszeń do rozmów i wywiadów w telewizji, gazetach i radiu.
Zostałam zaprezentowana w niemieckim magazynie „Madame”
wraz z innymi wyjątkowymi polskimi kobietami: dyrygentką
Agnieszką Duczmal oraz Korą. Nagrano też u nas w Aninie
odcinek serialu o ciekawych domach na świecie dla telewizji
francuskiej.

Promocja, reklama i jeszcze raz promocja
Wiedziałam, że gdyby to było pisemko plotkarskie, to inna bajka.
Ploteczki same się sprzedają, w  przeciwieństwie do nowego
i  ambitnego kontentu związanego ze stylem życia. Każda decyzja
związana z promocją musiała być rozważana pod kątem nakładów
finansowych. Szukałam rozwiązań alternatywnych, dlatego
rozpoczęłam nawiązywanie kontaktów z partnerami barterowymi do
wzajemnego reklamowania się na łamach różnych gazet. Ta forma
promocji jeszcze wówczas nie istniała, bo gazety wydawane we
wcześniejszych latach sprzedawały się na pniu. W ramach niekon-
wencjonalnych pomysłów uzyskaliśmy zgodę na skorzystanie z do-
stępu do poczty poselskiej i  przekazanie do sejmu i  senatu setek
egzemplarzy. Pamiętam, że koperty oprócz magazynów miały za-
wierać kartkę świąteczną z wydrukowanymi życzeniami i faksymile 
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mojego podpisu. Niestety, zabrakło go. Nie było czasu na ponowne
ich drukowanie ze względu na zbliżającą się ostatnią grudniową se-
sję sejmową. Musiałam całą noc własnoręcznie je podpisywać. 
Każdy pomysł na promocję, który mi przyszedł do głowy, pró-
bowałam wcielić w życie. W związku z tym miałam też pewien epi-
zod, wcale nie taki mały, związany z Miss International z 1991 roku
– Agnieszką Kotlarską. Latem, podczas wyborów Miss Polski 1991,
które odbyły się trzy miesiące wcześniej, ogłosiłam nagrodę dla
zwyciężczyni konkursu, którą została właśnie ona. Był to wyjazd do
Nowego Jorku do prestiżowej Agencji Paris – USA na sesję
zdjęciową. W kolejnym roku pojechałyśmy tam razem, bo chciałam
wspierać ją podczas całego pobytu. Sesja wypadła znakomicie
i wkrótce Agnieszka Kotlarska stała się czołową twarzą domu mody
Ralpha Laurena. Jeszcze przed wyjazdem zrobiliśmy u nas
w wydawnictwie sesję zdjęciową do naszego nowo powstającego
tytułu związanego z urządzaniem miejsc biurowych „Just Office”.
Kariera Agnieszki zakończyła się tragicznie. Kilka lat później
psychofan zabił ją we Wrocławiu na oczach malutkiej córeczki.
Obecnie na kanwie tej historii powstała książka autorstwa Ewy
Wilczyńskiej i serial dla HBO MAX. Pojawią się w nim wątki
związane z naszym wspólnym wyjazdem.

Nie sposób byłoby wymienić wszystkie z tak wielu różnych ak-
cji promocyjnych. Było ich sporo, jako że próbowałam poruszyć
niebo i ziemię, w dodatku na wszelkie możliwe sposoby. W więk-
szości były to akcje barterowe, które wiązały się z wysiłkiem or-
ganizacyjnym, ale za to bez ponoszenia kosztów. Jedną z nich był
konkurs dla dzieci z  cenną nagrodą do zdobycia –  prawdziwym
małym mercedesem, który dostałam od przedstawicielstwa So-
biesława Zasady. Innym wydarzeniem był festyn zorganizowany
na dziedzińcu przed Zamkiem Królewskim, połączony z wystawą
dziecięcych rysunków Dom XXI wieku. Wygrał chłopczyk
z Gdańska za obrazek zatytułowany Schodami do nieba.

Głowę miałam wypełnioną coraz to nowszymi wizjami promo-
cji. Jedną z nich była dość niekonwencjonalna koncepcja mostu 
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łączącego prawy brzeg Wisły z lewym. Moja wizja i projekt futu-
rystycznej kładki spacerowej prawdopodobnie wzięły się z tego, że
tata był konstruktorem mostów. Widziałam ją oczami wyobraźni
bardzo wyraźnie. Przęsła pokryte specjalnym krystalicznym meta-
lem, który nocą świecił sam z  siebie kosmicznym blaskiem.
Z  jednej strony znajdował się przezroczysty pas transmisyjny, by
osoby, które niejako przepływały przez rzekę, mogły oglądać
wyjątkową wystawę umieszczoną w szklanych gablotach. Projekt
mostu z  trzema przęsłami, nazwany Mostem Łączącym
Tysiąclecia, zaprezentowałam na spotkaniu u  prezydenta
Warszawy Stanisława Wyganowskiego. W  sercu Europy, gdzie
Wschód łączy się z  Zachodem, most tego typu mógłby być
symbolem scalenia dwóch światów w  jeden. Cztery filary i  trzy
wieńczące je przęsła. Przęsło numer 1 – w nowożytnych dziejach
ludzkość miała ponownie okazję witać nowe tysiąclecie. Po
wiekach niepokojów mieliśmy prawo wierzyć, że będzie ono
epoką dobra i pomyślności. Przęsło numer 2 – Świątynia Piękna.
Ludzie pierwszego przełomu, wzruszeni tym przeżyciem, wznosili
katedry. My również pragnęliśmy uczcić doniosłość chwili,
moglibyśmy więc wznieść Świątynię Piękna. Przęsło numer 3 –
  Galeria XXI wieku. Miejsce prezentacji najpiękniejszych dzieł
wzornictwa naszej epoki. 

Wiedziałam, że do powitania kolejnego tysiąclecia pozostało jesz-
cze osiem lat, mało, ale być może czasu by wystarczyło.
Zakładałam, że przedstawiona wizja mogłaby okazać się doniosłą
promocją naszego kraju na świecie, a ja miałabym niezłe miejsce do
reklamowania magazynu. Most o podobnym znaczeniu powstał
wiele lat później jako kładka rowerowo-spacerowa i został nazwany
imieniem Magdaleny Abakanowicz. Wstęga otwierająca została
przecięta 28 marca 2024 roku.

Rynek prasowy był jak randka w  ciemno, niczego nie
gwarantował Mieliśmy dalekosiężne plany, ale rzeczywistość
bywała trudna do przewidzenia. Głównym źródłem finansowania
gazety powinno być zdobywanie reklam. Ważna była dobra
współpraca z domami mediowymi, które dysponowały wachlarzem
zleceń od odpowiednio 



zamożnych zleceniodawców. Rynek wnętrzarski rozrastał się, lu-
dzie budowali domy i  remontowali mieszkania wręcz na potęgę.
Tymczasem rynek reklam pozostawał w tyle. Mieliśmy na szczę-
ście w gazecie dział z modułami ogłoszeniowymi dla powstają-
cych jak grzyby po deszczu pracowni architektonicznych.
Pamiętam, jak na pierwszym spotkaniu z  nowo zatrudnionym
dyrektorem artystycznym Wiesławem Kędzierskim usłyszałam
zadane przez niego pytanie: czy gazeta będzie subsydiowana, czy
może ma mieć charakter komercyjny? Pytanie trochę jak z  piekła
rodem. Wydawanie gazety to bardzo droga zabawa, to fakt. Naj-
pierw potrzebny jest duży nakład inwestycyjny, aby potem przed-
sięwzięcie na siebie zarabiało i  z  czasem można było oczekiwać
mniejszego lub większego zysku. 

Każdy obszar związany z rozpoczętą działalnością wydawniczą 
zderzał się z  rzeczywistością. Pomysłowość była niejako wytry-
chem do otwierania coraz to nowych drzwi. Od samego początku
borykaliśmy się z brakiem dostępu do lokalizacji nadających się
do zaprezentowania. Właściciele odpowiednich do tego domów
często ze względów bezpieczeństwa nie byli skorzy do ich
pokazywania na łamach pisma. Na szczęście mieliśmy do
dyspozycji plejadę znakomitych artystów wywodzących się ze
świata fotografii albumowej, którzy mieli swoje źródła i  z  nich
korzystali. Zasadą było również wykorzystywanie materiałów
redakcyjnych opatrzonych prawami autorskimi. 

Nasze wydawnictwo rozrastało się i jesienią zatrudniało już 
dwanaście osób. W budynku instytutu udało nam się pozyskać do-
datkowe pokoje. Zabawne, bo znajdowały się w oddzielnym skrzy-
dle, które zostało w  pewnym momencie opróżnione z  nadmiernej
liczby pracowników. Na początku byliśmy tam sami. Czasami ko-
rytarze świeciły pustkami i  nawet się na nich nie paliło światło.
Ludzie przemykali po nich niczym cienie, chociaż w pokojach ak-
tywnie pracowano. Wyglądało to jak jakaś praca pod przykrywką.
Po kilku tygodniach na naszym piętrze pojawiło się kolejne 
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wydawnictwo. Nie do wiary jakie –  redakcja magazynu „Twój
Styl”. To był już mocny zawodnik wydawniczy, a my dzieliliśmy
z nimi przestrzeń na tej samej kondygnacji. Od tego momentu grupy
redaktorów przemieszczających się po korytarzu w prawo i w lewo
nieźle się ze sobą mieszały. Największe obawy miałam o ochronę
naszych zdobyczy związanych z know-how pochodzącym ze studia
graficznego. Przygotowywano tam liczne reklamy prasowe, które
potem były zamieszczane w  innych magazynach. Tworzyła się
coraz większa konkurencja, tym bardziej że w  „Twoim Stylu”
pojawił się kącik aranżacji wnętrz. 

Oczywiście pomimo pokonywania licznych schodów nie bra-
kowało nam entuzjazmu. Dzień po dniu integrowaliśmy się jako
zespół łączący prace redakcyjne z  wydawniczymi, aby tworzyć
elegancki magazyn o domach i stylu życia w szerokim ujęciu.

Wszystko pięknie, ale co dalej?
Po niecałych trzech latach powoli zaczęłam się zsuwać z  wyma-
gającego wydawniczego szczytu, pomimo że magazyn był mile
witany w wielu domach. Nadal pozostawałam pełna entuzjazmu,
pisząc do czytelników słowa nasycone pięknem płynącym z wraż-
liwości i wyobraźni.

Magazyn „Dom & Wnętrze” to pismo skierowane do ludzi
ceniących piękno, wrażliwych na jego potrzeby, barwy i odcienie.
Każdy rozumie je i postrzega inaczej, przeżywa na swój prywatny
sposób. Wynika to z naszych doświadczeń, wyobraźni, wspomnień, 

a przede wszystkim z estetycznej wrażliwości.

Listy pisane do czytelników były dla mnie nie tylko słowami, któ-
rymi chciałam się podzielić, ale też wspierającymi mnie samą i moją
misję. Tymczasem zaczęłam mieć totalnie niejasną sytuację finanso-
wą. Przychody pochodzące z dystrybucji były mocno ograniczane
z powodu opłaty za zwroty. Reklam również nie było aż tak wiele.



Któregoś dnia udałam się na pobliski parking, aby odebrać sa-
mochód. Tymczasem właśnie w tym momencie moje czarne BMW
przebiło łańcuch przy bramie. Był symboliczny, bo cienki, ruchomy
i pozbawiony kłódki. Auto mignęło mi tylko przed nosem. Kolega,
który właśnie wyjeżdżał, zatrzymał się i rozpoczęliśmy pościg. To
była sobota, więc ulice świeciły pustkami. Samochody nabierały
ogromnej prędkości. Nagle w otwartym oknie BMW pojawiła się
ręka z bronią. To zdecydowało, że dalej go już nie goniliśmy. Na-
tychmiastowe zgłoszenie na komisariacie oprócz poświęconego
czasu nic nie dało. Codziennie znikały dziesiątki pojazdów.
Brak samochodu w mojej pracy był katastrofą. Musiałam przecież
czymś się poruszać po mieście, a taksówek było jak na lekarstwo.
Po paru dniach zdecydowaliśmy się z Krzysztofem na kupno
dwudziestoletniego Jaguara. Chociaż samochód był urodziwy, biały
z czerwonymi siedzeniami, i chodliwej marki, to z racji jego
rocznika nie zachęcał do kradzieży.
To nie był koniec moich rozgrywek z  rzeczywistością. Z  wielu
powodów zostałam grzecznie wyproszona z  moją działalnością
z rodzinnej firmy. Mieli dosyć zawiłych form dystrybucji i proble-
mów związanych z prowadzeniem księgowości. Co mi więc pozo-
stało, założyłam własną firmę wydawniczą. Przy okazji zgłosiłam
się do przetargu, aby uzyskać lokum od miasta. Od tego momentu
sprawy zaczęły przybierać inny obrót. 

Zabawne, bo uzyskałam zgodę na wynajem wyjątkowej siedziby 
położonej przy ulicy Dobrej 72. Niewielki dworek nazwany Białą
Willą. Miejsce wyjątkowe i  wprost idealne do pracy twórczej –
zdobycie takiej miejscówki graniczyło z cudem. Po dwóch dniach
okazało się, że to miejsce należy do Uniwersytetu Warszawskiego.
Umowa została anulowana. Koniec, kropka. Tytułem rekompensa-
ty otrzymałam lokalizację na ulicy Pięknej w centrum Warszawy.
To właśnie tam rozpoczęliśmy kolejną działalność wydawniczą.
Słowo „piękno” przewijało się w  moim życiu, jak gdybym go
przyciągała w  magiczny sposób. Most z  przęsłem Świątynia
Piękna, 
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nazwa ulicy, wkrótce założona tam Galeria Piękna i  liczne akcje
promocyjne Żyj jak najpiękniej. Taka ciekawostka: obecnie w Bia-
łej Willi znajduje się siedziba Kolegium Artes Liberales.

Tego nie da się opisać
Lokal, który uzyskaliśmy do działalności wydawniczej, znajdował
się naprzeciwko działu konsularnego ambasady amerykańskiej.
Bardzo prestiżowe położenie, ale sama siedziba w środku, niestety,
mocno zdewastowana. Poprzednio mieścił się tam dział księgowo-
ści Zarządu Komunalnego Miasta Warszawy. Powoli rozpoczęliśmy
rewitalizację nowej siedziby za pomocą bardzo skromnych środ-
ków. Lokal zajmował cały parter budynku i tym samym był wyjąt-
kowo duży. Dwanaście pokoi, z czego cztery naprawdę przestronne. 

Przez dziewięć miesięcy mieliśmy zawieszone wydawanie ma-
gazynu, ale żyłam w przekonaniu, że to się zmieni bez względu na
wszystko. Nadal spływały do nas pieniądze z  Ruchu oraz reklam.
Największym źródłem finasowania było odszkodowanie uzyskane
od firmy zarządzającej parkingiem. Mogę śmiało stwierdzić, że
kradzież auta pozwoliła nam przetrwać kilka miesięcy. Wyszliśmy
w  końcu na prostą. Nad wyraz pomocna okazała się nowo po-
wstająca niemiecka firma dystrybucji prasy Propress. Poszukując
nowych możliwości celowanej dystrybucji, trafiłam do ich biura.
W zdawkowej rozmowie z prezesem Nikolausem von Nathusiusem
podzieliłam się informacjami o trudnościach finansowych oraz tym,
że będę musiała ograniczyć mocno nakład. Zapytał tylko, ile
potrzebuję. Z  uśmiechem odpowiedziałam, że pewnie pół miliona
złotych, aby utrzymać poprzedni nakład. Za chwilę wychodziłam
z jego firmy z czekiem opiewającym na tę kwotę. Niebywałe. 


	ROZDZIAŁ XII libretto
	PIERWSZA CELEBRYTKA III RP
	JUŻ W PEŁNEJ KRASIE
	z 1989 roku Aneta Kręglicka, z którą się przyjaźniłam, oraz znany z małego ekranu Zygmunt Chajzer. Przygotowania zapewniły od- powiedni blichtr i wiarę w pomyślność.
	Tymczasem dzień wcześniej w emocjach czekaliśmy na transport wyekspediowanego z drukarni w Wiedniu magazynu w liczbie stu tysięcy egzemplarzy przeznaczonych do dystrybucji i dodatkowych promocyjnych siedmiu tysięcy. Impreza była zaplanowana na piątek. Do popołudnia w czwartek transportu ani widu, ani słychu. Wieczorem udałam się na rogatki Warszawy, aby przejąć spedycję, na wypadek gdyby zgubili się gdzieś na wjeździe do miasta. Koczowałam wraz z kierowcą całą noc. Pracownicy wydawnictwa kontaktowali się z celnikami na przejściach granicznych w celu ustalenia czasu odprawy. Nic z tego, cisza. Wróciłam nad ranem do Hotelu Marriott na chwilę przed imprezą. Ktoś dostarczył mi z domu jakieś ubrania, na miejscu uczesano mi włosy oraz zrobiono makijaż, którego już nie miałam czasu poprawić po swojemu. Tak wystrojona udałam się do sali balowej.
	Poprzedniego wieczoru przyleciał z Wiednia właściciel drukarni z jednym egzemplarzem pierwszego numeru „Domu & Wnętrza” w ręku. Blady z przerażenia dowiedział się, że transport całego na- kładu nie dotarł jeszcze do Polski, a powinien. Powód był niezna- ny. Oddał mi ten jeden jedyny egzemplarz i skrył się w hotelowym pokoju. Zaczęli się schodzić elegancko ubrani goście, chcący nie tylko wziąć udział w uroczystości, ale przede wszystkim spotkać się w swoim gronie. Prawdopodobnie pierwszy raz w powojennej Polsce odbywała się impreza towarzyska na taką skalę, która była dedykowana ludziom ze świata sztuki, biznesu i mediów.
	Gala z kieliszkiem szampana i oglądanie reklamy magazynu na telebimach miały być tylko tłem dla promocji „Domu & Wnętrza”. Wydrukowany magazyn, chociaż obecny na uroczystości tylko w pojedynczym egzemplarzu, potwierdzał jego istnienie. W związ- ku z nowymi okolicznościami powstał odmienny scenariusz impre- zy. Honorowi gospodarze przywitali zebranych gości i zapowiedzieli
	Promocja magazynu była nieomal zabawna
	niespodziankę. Z małą srebrną walizeczką, tą, do której wcześniej spakowane zostały moje ubrania, wkroczyłam do sali. Otworzyłam ją i pokazałam unikatowy egzemplarz magazynu, prosząc o przeka- zywanie go sobie z rąk do rąk. Z uśmiechem na ustach wspomnia- łam o zawirowaniu związanym ze spedycją i obiecałam wszystkim obecnym prenumeratę na cały rok. Małe zadośćuczynienie, aby od- czarować złą passę.
	Zadowoleni goście, opuszczając salę balową, zostali zaskocze-
	ni spektaklem rozgrywającym się w korytarzu. Do rąk własnych otrzymywali jeszcze cieplutki pierwszy numer zupełnie innej gaze- ty wnętrzarskiej – „Cztery Kąty” wydawnictwa Prószyński i S-ka. Pracownicy konkurencyjnego wydawnictwa wiedzieli, gdzie, kie- dy i jak się wylansować, podpinając się pod naszą promocję. Wy- kręcili niezły numer, podobno bez wiedzy prezesa. Chociaż został zaproszony na imprezę, to nie przyszedł. Sama, opuszczając jako ostatnia salę hotelową, zgarnęłam pamiątkowy numer tego parzą- cego niczym gorący kartofel wydania „Kątów”. Co wówczas czu- łam, uleciało wysoko. Widoczne nie zapisało się w mojej pamięci.
	Za to zapamiętałam, że byłam okrutnie zmęczona. Pojechałam do domu i tyle.
	Z informacji, która później do nas dotarła, kierowca spedy-  cji postanowił spędzić weekend w Czechosłowacji. To się nazy- wa zbieg okoliczności. Śmiać się czy płakać? Pomimo zawirowań tir się odnalazł i czasopismo dotarło do magazynów RSW Ruch w poniedziałek nad ranem. Kioski dostały kolejną nową gazetę do sprzedaży. Zadanie wykonane.
	W życiu redakcyjnym nie ma czasu na przestoje Przekazaliśmy do druku kolejny numer, oznaczony jako 1/1992, który miał się ukazać w pierwszej połowie grudnia. Tym samym rozpoczęliśmy erę wprowadzania gazety na rynek z pewnym wy- przedzeniem w stosunku do wyznaczonej daty wydawniczej. Na szczęście „Dom & Wnętrze”, według uzyskiwanych informacji, zo- stał natychmiast zaakceptowany i miał szansę stać się trampoliną do lepszego życia.
	Z ogromnej troski o sens wypowiadanych słów poprosiłam o wsparcie w zredagowaniu edytorialu wybitnego literata, chciałam, by pomógł mi jak najpiękniej wyrazić moje przesłanie do kolejnego numeru. Później płakałam nad powagą i głębią skierowanego do czytelników przekazu. Ta wypowiedź, chociaż już odległa w czasie, nieustająco pozostaje mi bliska i uważam ją za piękną. Mowa w niej o miłości do Ojczyzny i szczególnych chwilach, w których odradza- ją się słowa nadziei i wiary w lepszą i godniejszą przyszłość Polski.
	Ponieważ druk magazynu odbywał się w Wiedniu, operacja przekazywania materiałów do druku, a następnie zatwierdzenie próbnego wydruku, były to zawsze operacje karkołomne. Pierwsze dwa numery technologicznie były przełomowe. W cztery osoby – dwóch dyrektorów: artystyczny i do spraw produkcji, tłumaczka oraz ja – zawoziliśmy nasze prace na dyskietkach i na miejscu z niepokojem oczekiwaliśmy, czy wszystko zostało przygotowane zgodnie z zaleceniami.
	Każdy dzień w wydawnictwie wiązał się z innymi niespodzian-
	kami. Coraz więcej pracowników, autorów i pomysłów co dalej. Praca goniła pracę.
	Kto by się tego spodziewał? Któregoś dnia pod koniec listopada zostałam poinformowana przez kapitułę Polskiej Korporacji Biznesu, że chcą mi wręczyć honorowy tytuł Businessman 1991. Wydarzenie zapowiadało się z rozmachem godnym światowej miary z dużym potencjałem promocyjnym. Po raz pierwszy w Polsce pojawiła się tego typu aktywność. Zgodziłam się na wzięcie udziału w ceremonii, która miała mieć miejsce na Zamku Królewskim w styczniu kolejnego roku.
	Uroczystość została przewidziana jako wielka gala. Wiedziałam,
	że biorąc udział w takim wydarzeniu, powinnam wyglądać odpo- wiednio godnie. Tylko co powinnam na siebie włożyć, zasiadając w Sali Balowej w obecności szacownych gości? Za poradą kogoś ze znajomych wybrałam się do Mody Polskiej, do samego głównego projektanta Jerzego Antczaka, a on – zupełnie niezdziwiony moim dylematem – powiedział, że w swoich magazynowych zasobach ma wszystko na każdą okazję. Prototypy strojów i ubrań, które odpłat- nie pożyczał potrzebującym. Wybrałam czarną lejącą suknię do zie- mi, która była niemal idealna. Niestety, kiedy wróciłam do domu, okazało się, że pachniała lekko potem wymieszanym z perfumami. Oczywiście była już wcześniej noszona. Teoretycznie mogłam ją oddać do pralni, ale bez gwarancji, czy nie zostanie uszkodzona.
	Udałam się do Rembertowa, czyli na targowisko słynne z im-
	portowanych ciuchów. Tam na jednym ze straganów czekała na mnie jak na zamówienie wyjątkowa suknia z zielonej tafty i ada- maszku. Wyglądałam w niej, jakbym rzeczywiście pochodziła z królewskiego rodu. Bufiaste rękawy, długa i podobna do tej, w której kiedyś na jakimś balu wystąpiła księżna Diana. Tak wy- strojona, z czarnymi długimi rękawiczkami i naszyjnikiem Diora, udałam się na galę. Nie sądzę, że można było uznać mnie za tę, która
	W małej notatce prasowej można byłoby tak to ująć:
	Jako nagrodę otrzymałam rzeźbę z brązu Anny Wolskiej oraz
	złotą, wysadzaną brylancikami broszkę, wszystko sygnowane na- zwą wydarzenia. Pamiętam też, że po uroczystości udzielałam wielu wywiadów. Byłam pytana, jak to jest być kobietą biznesmenem. Odpowiedziałam, że kobieta może zdziałać więcej, bo grając podwójną rolę, czyli mężczyzny i kobiety, jest uprzywilejowana. Przez ponad rok oglądałam siebie w czołówce Kuriera Warszaw- skiego. Niby to tylko mignięcie, ale za to na samym początku.
	Zdradzę małą tajemnicę związaną z sekretnymi elementami
	przygotowywania ceremonii. Inicjatywa przyznawania tych na- gród miała w Polsce miejsce po raz pierwszy, więc nie było spon- sorów. Sami siebie sponsorowaliśmy. Była zrzutka, mała, ale była. Uzyskanie tego tytułu zdecydowanie nakręciło potem spiralę zaproszeń do rozmów i wywiadów w telewizji, gazetach i radiu. Zostałam zaprezentowana w niemieckim magazynie „Madame” wraz z innymi wyjątkowymi polskimi kobietami: dyrygentką Agnieszką Duczmal oraz Korą. Nagrano też u nas w Aninie odcinek serialu o ciekawych domach na świecie dla telewizji francuskiej.
	Promocja, reklama i jeszcze raz promocja Wiedziałam, że gdyby to było pisemko plotkarskie, to inna bajka. Ploteczki same się sprzedają, w przeciwieństwie do nowego i ambitnego kontentu związanego ze stylem życia. Każda decyzja związana z promocją musiała być rozważana pod kątem nakładów finansowych. Szukałam rozwiązań alternatywnych, dlatego rozpoczęłam nawiązywanie kontaktów z partnerami barterowymi do wzajemnego reklamowania się na łamach różnych gazet. Ta forma promocji jeszcze wówczas nie istniała, bo gazety wydawane we wcześniejszych latach sprzedawały się na pniu. W ramach niekon- wencjonalnych pomysłów uzyskaliśmy zgodę na skorzystanie z do- stępu do poczty poselskiej i przekazanie do sejmu i senatu setek egzemplarzy. Pamiętam, że koperty oprócz magazynów miały za- wierać kartkę świąteczną z wydrukowanymi życzeniami i faksymile
	mojego podpisu. Niestety, zabrakło go. Nie było czasu na ponowne ich drukowanie ze względu na zbliżającą się ostatnią grudniową se- sję sejmową. Musiałam całą noc własnoręcznie je podpisywać.
	Każdy pomysł na promocję, który mi przyszedł do głowy, pró- bowałam wcielić w życie. W związku z tym miałam też pewien epi- zod, wcale nie taki mały, związany z Miss International z 1991 roku – Agnieszką Kotlarską. Latem, podczas wyborów Miss Polski 1991, które odbyły się trzy miesiące wcześniej, ogłosiłam nagrodę dla zwyciężczyni konkursu, którą została właśnie ona. Był to wyjazd do Nowego Jorku do prestiżowej Agencji Paris – USA na sesję zdjęciową. W kolejnym roku pojechałyśmy tam razem, bo chciałam wspierać ją podczas całego pobytu. Sesja wypadła znakomicie i wkrótce Agnieszka Kotlarska stała się czołową twarzą domu mody Ralpha Laurena. Jeszcze przed wyjazdem zrobiliśmy u nas w wydawnictwie sesję zdjęciową do naszego nowo powstającego tytułu związanego z urządzaniem miejsc biurowych „Just Office”. Kariera Agnieszki zakończyła się tragicznie. Kilka lat później psychofan zabił ją we Wrocławiu na oczach malutkiej córeczki. Obecnie na kanwie tej historii powstała książka autorstwa Ewy Wilczyńskiej i serial dla HBO MAX. Pojawią się w nim wątki związane z naszym wspólnym wyjazdem.
	Nie sposób byłoby wymienić wszystkie z tak wielu różnych ak-
	cji promocyjnych. Było ich sporo, jako że próbowałam poruszyć niebo i ziemię, w dodatku na wszelkie możliwe sposoby. W więk- szości były to akcje barterowe, które wiązały się z wysiłkiem or- ganizacyjnym, ale za to bez ponoszenia kosztów. Jedną z nich był konkurs dla dzieci z cenną nagrodą do zdobycia – prawdziwym małym mercedesem, który dostałam od przedstawicielstwa So- biesława Zasady. Innym wydarzeniem był festyn zorganizowany na dziedzińcu przed Zamkiem Królewskim, połączony z wystawą dziecięcych rysunków Dom XXI wieku. Wygrał chłopczyk z Gdańska za obrazek zatytułowany Schodami do nieba.
	Głowę miałam wypełnioną coraz to nowszymi wizjami promo-
	cji. Jedną z nich była dość niekonwencjonalna koncepcja mostu
	łączącego prawy brzeg Wisły z lewym. Moja wizja i projekt futu- rystycznej kładki spacerowej prawdopodobnie wzięły się z tego, że tata był konstruktorem mostów. Widziałam ją oczami wyobraźni bardzo wyraźnie. Przęsła pokryte specjalnym krystalicznym meta- lem, który nocą świecił sam z siebie kosmicznym blaskiem. Z jednej strony znajdował się przezroczysty pas transmisyjny, by osoby, które niejako przepływały przez rzekę, mogły oglądać wyjątkową wystawę umieszczoną w szklanych gablotach. Projekt mostu z trzema przęsłami, nazwany Mostem Łączącym Tysiąclecia, zaprezentowałam na spotkaniu u prezydenta Warszawy Stanisława Wyganowskiego. W sercu Europy, gdzie Wschód łączy się z Zachodem, most tego typu mógłby być symbolem scalenia dwóch światów w jeden. Cztery filary i trzy wieńczące je przęsła. Przęsło numer 1 – w nowożytnych dziejach ludzkość miała ponownie okazję witać nowe tysiąclecie. Po wiekach niepokojów mieliśmy prawo wierzyć, że będzie ono epoką dobra i pomyślności. Przęsło numer 2 – Świątynia Piękna. Ludzie pierwszego przełomu, wzruszeni tym przeżyciem, wznosili katedry. My również pragnęliśmy uczcić doniosłość chwili, moglibyśmy więc wznieść Świątynię Piękna. Przęsło numer 3 – Galeria XXI wieku. Miejsce prezentacji najpiękniejszych dzieł wzornictwa naszej epoki.
	Wiedziałam, że do powitania kolejnego tysiąclecia pozostało jesz-
	cze osiem lat, mało, ale być może czasu by wystarczyło. Zakładałam, że przedstawiona wizja mogłaby okazać się doniosłą promocją naszego kraju na świecie, a ja miałabym niezłe miejsce do reklamowania magazynu. Most o podobnym znaczeniu powstał wiele lat później jako kładka rowerowo-spacerowa i został nazwany imieniem Magdaleny Abakanowicz. Wstęga otwierająca została przecięta 28 marca 2024 roku.
	Rynek prasowy był jak randka w ciemno, niczego nie gwarantował Mieliśmy dalekosiężne plany, ale rzeczywistość bywała trudna do przewidzenia. Głównym źródłem finansowania gazety powinno być zdobywanie reklam. Ważna była dobra współpraca z domami mediowymi, które dysponowały wachlarzem zleceń od odpowiednio
	zamożnych zleceniodawców. Rynek wnętrzarski rozrastał się, lu- dzie budowali domy i remontowali mieszkania wręcz na potęgę. Tymczasem rynek reklam pozostawał w tyle. Mieliśmy na szczę- ście w gazecie dział z modułami ogłoszeniowymi dla powstają- cych jak grzyby po deszczu pracowni architektonicznych.
	Pamiętam, jak na pierwszym spotkaniu z nowo zatrudnionym dyrektorem artystycznym Wiesławem Kędzierskim usłyszałam zadane przez niego pytanie: czy gazeta będzie subsydiowana, czy może ma mieć charakter komercyjny? Pytanie trochę jak z piekła rodem. Wydawanie gazety to bardzo droga zabawa, to fakt. Naj- pierw potrzebny jest duży nakład inwestycyjny, aby potem przed- sięwzięcie na siebie zarabiało i z czasem można było oczekiwać mniejszego lub większego zysku.
	Każdy obszar związany z rozpoczętą działalnością wydawniczą
	zderzał się z rzeczywistością. Pomysłowość była niejako wytry- chem do otwierania coraz to nowych drzwi. Od samego początku borykaliśmy się z brakiem dostępu do lokalizacji nadających się do zaprezentowania. Właściciele odpowiednich do tego domów często ze względów bezpieczeństwa nie byli skorzy do ich pokazywania na łamach pisma. Na szczęście mieliśmy do dyspozycji plejadę znakomitych artystów wywodzących się ze świata fotografii albumowej, którzy mieli swoje źródła i z nich korzystali. Zasadą było również wykorzystywanie materiałów redakcyjnych opatrzonych prawami autorskimi.
	Nasze wydawnictwo rozrastało się i jesienią zatrudniało już
	dwanaście osób. W budynku instytutu udało nam się pozyskać do- datkowe pokoje. Zabawne, bo znajdowały się w oddzielnym skrzy- dle, które zostało w pewnym momencie opróżnione z nadmiernej liczby pracowników. Na początku byliśmy tam sami. Czasami ko- rytarze świeciły pustkami i nawet się na nich nie paliło światło. Ludzie przemykali po nich niczym cienie, chociaż w pokojach ak- tywnie pracowano. Wyglądało to jak jakaś praca pod przykrywką. Po kilku tygodniach na naszym piętrze pojawiło się kolejne
	wydawnictwo. Nie do wiary jakie – redakcja magazynu „Twój Styl”. To był już mocny zawodnik wydawniczy, a my dzieliliśmy z nimi przestrzeń na tej samej kondygnacji. Od tego momentu grupy redaktorów przemieszczających się po korytarzu w prawo i w lewo nieźle się ze sobą mieszały. Największe obawy miałam o ochronę naszych zdobyczy związanych z know-how pochodzącym ze studia graficznego. Przygotowywano tam liczne reklamy prasowe, które potem były zamieszczane w innych magazynach. Tworzyła się coraz większa konkurencja, tym bardziej że w „Twoim Stylu” pojawił się kącik aranżacji wnętrz.
	Oczywiście pomimo pokonywania licznych schodów nie bra-
	kowało nam entuzjazmu. Dzień po dniu integrowaliśmy się jako zespół łączący prace redakcyjne z wydawniczymi, aby tworzyć elegancki magazyn o domach i stylu życia w szerokim ujęciu.
	Wszystko pięknie, ale co dalej? Po niecałych trzech latach powoli zaczęłam się zsuwać z wyma- gającego wydawniczego szczytu, pomimo że magazyn był mile witany w wielu domach. Nadal pozostawałam pełna entuzjazmu, pisząc do czytelników słowa nasycone pięknem płynącym z wraż- liwości i wyobraźni.
	Magazyn „Dom & Wnętrze” to pismo skierowane do ludzi ceniących piękno, wrażliwych na jego potrzeby, barwy i odcienie. Każdy rozumie je i postrzega inaczej, przeżywa na swój prywatny sposób. Wynika to z naszych doświadczeń, wyobraźni, wspomnień,
	a przede wszystkim z estetycznej wrażliwości.
	Listy pisane do czytelników były dla mnie nie tylko słowami, któ-
	rymi chciałam się podzielić, ale też wspierającymi mnie samą i moją misję. Tymczasem zaczęłam mieć totalnie niejasną sytuację finanso- wą. Przychody pochodzące z dystrybucji były mocno ograniczane z powodu opłaty za zwroty. Reklam również nie było aż tak wiele.
	Któregoś dnia udałam się na pobliski parking, aby odebrać sa-
	mochód. Tymczasem właśnie w tym momencie moje czarne BMW przebiło łańcuch przy bramie. Był symboliczny, bo cienki, ruchomy i pozbawiony kłódki. Auto mignęło mi tylko przed nosem. Kolega, który właśnie wyjeżdżał, zatrzymał się i rozpoczęliśmy pościg. To była sobota, więc ulice świeciły pustkami. Samochody nabierały ogromnej prędkości. Nagle w otwartym oknie BMW pojawiła się ręka z bronią. To zdecydowało, że dalej go już nie goniliśmy. Na- tychmiastowe zgłoszenie na komisariacie oprócz poświęconego czasu nic nie dało. Codziennie znikały dziesiątki pojazdów.
	Brak samochodu w mojej pracy był katastrofą. Musiałam przecież czymś się poruszać po mieście, a taksówek było jak na lekarstwo. Po paru dniach zdecydowaliśmy się z Krzysztofem na kupno dwudziestoletniego Jaguara. Chociaż samochód był urodziwy, biały z czerwonymi siedzeniami, i chodliwej marki, to z racji jego rocznika nie zachęcał do kradzieży.
	To nie był koniec moich rozgrywek z rzeczywistością. Z wielu powodów zostałam grzecznie wyproszona z moją działalnością z rodzinnej firmy. Mieli dosyć zawiłych form dystrybucji i proble- mów związanych z prowadzeniem księgowości. Co mi więc pozo- stało, założyłam własną firmę wydawniczą. Przy okazji zgłosiłam się do przetargu, aby uzyskać lokum od miasta. Od tego momentu sprawy zaczęły przybierać inny obrót.
	Zabawne, bo uzyskałam zgodę na wynajem wyjątkowej siedziby
	położonej przy ulicy Dobrej 72. Niewielki dworek nazwany Białą Willą. Miejsce wyjątkowe i wprost idealne do pracy twórczej –zdobycie takiej miejscówki graniczyło z cudem. Po dwóch dniach okazało się, że to miejsce należy do Uniwersytetu Warszawskiego. Umowa została anulowana. Koniec, kropka. Tytułem rekompensa- ty otrzymałam lokalizację na ulicy Pięknej w centrum Warszawy. To właśnie tam rozpoczęliśmy kolejną działalność wydawniczą. Słowo „piękno” przewijało się w moim życiu, jak gdybym go przyciągała w magiczny sposób. Most z przęsłem Świątynia Piękna,
	nazwa ulicy, wkrótce założona tam Galeria Piękna i liczne akcje promocyjne Żyj jak najpiękniej. Taka ciekawostka: obecnie w Bia- łej Willi znajduje się siedziba Kolegium Artes Liberales.
	Tego nie da się opisać Lokal, który uzyskaliśmy do działalności wydawniczej, znajdował się naprzeciwko działu konsularnego ambasady amerykańskiej. Bardzo prestiżowe położenie, ale sama siedziba w środku, niestety, mocno zdewastowana. Poprzednio mieścił się tam dział księgowo- ści Zarządu Komunalnego Miasta Warszawy. Powoli rozpoczęliśmy rewitalizację nowej siedziby za pomocą bardzo skromnych środ- ków. Lokal zajmował cały parter budynku i tym samym był wyjąt- kowo duży. Dwanaście pokoi, z czego cztery naprawdę przestronne.
	Przez dziewięć miesięcy mieliśmy zawieszone wydawanie ma-
	gazynu, ale żyłam w przekonaniu, że to się zmieni bez względu na wszystko. Nadal spływały do nas pieniądze z Ruchu oraz reklam. Największym źródłem finasowania było odszkodowanie uzyskane od firmy zarządzającej parkingiem. Mogę śmiało stwierdzić, że kradzież auta pozwoliła nam przetrwać kilka miesięcy. Wyszliśmy w końcu na prostą. Nad wyraz pomocna okazała się nowo po- wstająca niemiecka firma dystrybucji prasy Propress. Poszukując nowych możliwości celowanej dystrybucji, trafiłam do ich biura. W zdawkowej rozmowie z prezesem Nikolausem von Nathusiusem podzieliłam się informacjami o trudnościach finansowych oraz tym, że będę musiała ograniczyć mocno nakład. Zapytał tylko, ile potrzebuję. Z uśmiechem odpowiedziałam, że pewnie pół miliona złotych, aby utrzymać poprzedni nakład. Za chwilę wychodziłam z jego firmy z czekiem opiewającym na tę kwotę. Niebywałe.

